清而不玄

　　【作家簡介】
　　 林清玄，中國臺灣人，畢業于中國臺灣世界新聞專科學校，曾任臺灣《中國時報》海外版記者、《工商時報》經濟記者、《時報雜志》主編等職。他是臺灣作家中最高產的一位，也是獲得各類文學獎最多的一位。1973年開始創作散文，1979年起連續7次獲臺灣《中國時報》文學獎、散文優秀獎和報道文學優等獎、臺灣報紙副刊專欄金鼎獎等。他的散文流暢清新，表現了醇厚、浪漫的情感，在平易中有著感人的力量。作品有散文集《蓮花開落》《冷月鐘笛》《溫一壺月光下酒》《鴛鴦香爐》《金色印象》《白雪少年》《桃花心木》《在云上》《心田上的百合花》等，并且他的散文集一年中重印超過20次。在這個浮躁的社會，林清玄的文字最適合洗滌心靈，開啟靈智。
　　
　　【鏈接中考】
　　 《紅心番薯》被選用為2008年山東省威海市中考語文閱讀材料；《黑暗的剪影》被選用為2008年北京市密云縣中考語文閱讀材料；《買饅頭》被選用為2010年浙江省寧波市中考語文閱讀材料；《松子茶》被選用為2010年四川省自貢市中考語文閱讀材料。《常春藤》被選用為2010年山東省日照市中考語文閱讀材料。《心田上的百合》被選為2010年江蘇省徐州市中考語文閱讀材料。
　　
　　【清澄·世態萬象】
　　咬舌自盡的狗
　　 有一次，我帶家里的狗看醫師，坐上一輛計程車。
　　 由于狗咳嗽得很厲害，吸引了司機的注意，司機反身問我：“狗感冒了嗎？”
　　 “是呀！從昨晚就咳個不停。”我說。
　　 司機突然長嘆一聲：“唉！咳得和人一模一樣呀！”
　　 話匣子一打開，司機說了一個養狗的痛苦經驗。
　　 很多年前，他養了一條大狼狗，長得太大了，食量非常驚人，加上吠聲奇大，吵得人不能安寧。有一天覺得負擔太重，不想養了。
　　 他把狼狗放在布袋里，載出去放生。為了防止它跑回家，特地開車跑了100多公里，放到中部的深山。
　　 放了狗，他加速逃回家。狼狗在后面追了幾公里，就消失了。
　　 經過一個星期，一天半夜，聽到有人用力敲門。開門一看，原來是那只大狼狗回來了，形容枯槁，極為狼狽，顯然是經過長時間的奔跑和尋找。
　　 計程車司機雖然十分訝異，但是，他二話不說，又把狼狗裝入布袋，再次帶去放生。這一次，他從北宜公路狂奔到宜蘭，一路聽到狼狗低聲號哭的聲音。
　　 到宜蘭山區，他把布袋打開，發現滿布袋都是血，血，還繼續從狼狗的嘴角流淌出來。他把狗嘴拉開，發現狼狗的舌頭斷成兩截。
　　 原來，狼狗咬舌自盡了。
　　 司機說完這個故事，車里陷入極深的靜默。我從后視鏡里看到司機那通紅的眼睛。
　　 經過一會兒，他才說：“我每次看到別人的狗，都會想到我那只咬舌自盡的狗，這件事會使我痛苦一輩子。我真不是人呀！我連一只狗還不如呀！”
　　 聽著司機的故事，我眼前浮現出那只狼狗在原野、在高山、在城鎮、在郊野奔馳的景象。它為了回家尋找主人，奔跑百里，不知經過多么大的痛苦，好不容易回到家門，主人不但不開門，連一句安慰的話也沒有，立刻再被拋棄，這對一只有志氣有感情的狗是多么大的打擊呀！
　　 與其再度被無情無義的人拋棄，不如自求解脫。
　　 司機說，他把狼狗厚葬，時常去燒香祭拜，也難以消除內心的愧悔，所以他發愿，要常對養狗的人講這個故事，勸大家要愛家中的狗，希望這可以消除他的一些罪孽……
　　 唉！有情有義的人受到無情的背棄，不也是這樣嗎？
　　 （選自《意林·精華版》，有改動）
　　閱讀品悟
　　 動物尚且如此，人情何以堪？故事中的狗讓人汗顏，一只狗都如此的講情講義，而我們人類呢？看完這個故事，在對狗的敬意與贊嘆中，請你對照自己進行反思，反思情與義，反思忠與誠。
　　
　　【清澄·人生手記】
　　真正的桂冠
　　 有一位年輕的女孩寫信給我，說她本來是美術系的學生，最喜歡的事是背著畫具到陽光下寫生，希望畫下人世間一切美的事物。寒假的時候她到一家工廠去打工，卻把右手壓折了，從此，她不能背畫具到戶外寫生，不能再畫畫，甚至也放棄了學校的課業，頓覺生命失去了意義；她每天痛苦地把自己關在房間里，對任何事情都帶著一種悲哀的情緒，最后她向我提出一個問題：我怎么辦？我怎么辦？
　　 這個問題使我困惑了很久，不知如何回答，也使我想起法國的侏儒大畫家羅德列克。羅德列克出身貴族，小的時候聰明伶俐，極得寵愛，可惜他在十四歲的時候不小心絆倒，折斷了左腿，幾個月后，母親帶著他散步，他跌落陰溝，把右腿也折斷了，從此，他腰部以下的發育完全停止，成為侏儒。
　　 羅德列克的遭遇對他本人來說也許是個不幸，對藝術來說卻是個不幸中的大幸——羅德列克的藝術是在他折斷雙腿以后才開始誕生。試問一下：羅德列克如果沒有折斷雙腿，他是不是也會成為藝術史上的大畫家呢？羅德列克說過：“我的雙腿如果和常人那樣的話，我也不畫畫了。”這可以說是一個最好的回答。
　　 從羅德列克遺留下來的作品，我們可以看到，他對正在跳舞的女郎和奔跑中的馬特別感興趣，也留下許多佳作，這正是來自他心理上的補償作用，借著繪畫，他把想跳舞和想騎馬的美夢投射在藝術上面，因此，羅德列克倘若完好如常人，恐怕今天我們也看不到舞蹈和奔馬的名作了。
　　 每次翻看羅德列克的畫冊，總使我想起他的身世來。我想到：生命真正的桂冠到底是什么呢？是做一個正常的人而與草木同朽？或是在挫折之后，從靈魂的最深處出發而獲得永恒的聲名呢？這些問題沒有單一的答案，答案就是在命運的擺布之中，是否能重塑自己，在灰燼中重生。
　　 希臘神話中有兩個性格絕對不同的神，一個是理性的、智慧的、冷靜的阿波羅；另一個是感性的、熱烈的、沖動的戴奧尼修斯。他們似乎代表了生命中兩種不同的氣質，一種是熱情浪漫，一種是冷靜理智，兩者在其中沖激而爆出閃亮的火光。
　　 史上偉大的思想家大部分是阿波羅性格，為我們留下了生命深遠的刻繪；但是史上的藝術家則大部分是戴奧尼修斯性格，為我們烙下了生命激情的征記。也許藝術家們都不能見容于當世，但是他們留下來的作品卻使他們戴上了永恒、真正的桂冠。
　　 這種命運的線索有跡可循，有可以轉折的余地。失去了雙腳，還有兩手；失去了右手，還有左手；失去了雙目，還有清明的心靈；失去了生活憑借，還有美麗的夢想——只要生命不被消滅，一顆熱烈的靈魂也就有可能在最陰暗的墻角燃出耀目的光芒。
　　 生命的途程就是一個驚人的國度，沒有人能完全沒有苦楚地度過一生，倘若一遇苦楚就怯場，一遭挫折就同關斗室，那么，就永遠不能將千水化為白練，永遠不能合百音成為一歌，也就永遠不能達到爐火純青的境界。
　　 如果你要戴真正的桂冠，就永遠不能放棄人生的苦楚，這也許就是我對“我怎么辦”的一個答案吧！
　　（選自《陽光新美文》2010年第