傳統攀登淺談

　　一條長的傳統線路就好像一個偵探故事，你將用所能掌握的零碎線索去揭曉一個偉大的謎底。
　　
　　（一）
　　傳統攀登是指攀登者不借助器材只用肢體攀爬，而且自己邊攀登邊放置器材保護自己的攀登方式。這個概念說久遠也久遠，人類一開始攀登就是傳統攀登，但現在攀登運動中的傳統攀登實際是近代才明確獨立出的攀登方式。
　　開始出現攀登運動的時候，也就是自從大概1492年在法國查里八世命令下，de Beaupré少校首次使用繩子、梯子、鉤子攀登了針尖峰（Mont Aiguille）開始，人們在名譽和安全驅使下使用任何能抓得到的辦法進行攀登，不要說打在巖石上的巖石釘、留在線路上的固定繩，就是梯子、鑿子也都毫不猶豫地用上。上世紀世界大戰中，什么能用就用什么的登山做法被意大利大規模地用到了極點，他們在山中用鐵釬埋進山巖，修起了像爬煙囪用的梯子的那樣幾百米幾千米長的“鐵路”，使士兵可以快速攀越陡峭的巖壁。
　　但“什么能用就用什么”的攀登方法很早就出現了問題，那就是它把攀登變得太容易了。因為器械和固定裝置的使用能讓老弱病殘都爬上艱難的山峰，無論是自愉自樂的愛好者還是心向高遠的運動員們都發現，一旦失去對攀登人的挑戰性，攀登這項運動就沒有意思，更沒有意義了。
　　20世紀初，工業革命已經讓汽車遍地、飛機上天，在人類借助器械成功降伏自然力量的同時，攀登最發達的歐洲，人們卻逐漸發展成型了限制器械使用的攀登運動準則。
　　在德國東部的Elbsandsteingebirge和中國的張家界很相像，有大量的砂巖石柱，構成石柱的巖壁幾乎是垂直的。20世紀初，攀登者的“攀巖鞋”是登山靴，腰里系著麻繩，攀爬在離地一百多米沒有歇腳平臺、沒有退路的裂縫里，那時5.9已經接近高手們的極限，比今天攀巖更需要勇氣。
　　德國東部地區更大的問題是，那里砂巖質地較軟，為了在墜落后保護攀登者，普通的巖釘不能使用，只有在石頭里打很深的洞，裝入鐵桿，然后在鐵桿末端安上一個鐵環作為保護。由于安裝困難，攀登者只有在自己能力的極限情況下不得已才安置保護，以至于一條路線上經常要無保護攀登很遠才遇到這樣的保護機會，實際上經常只有在保護站才有這樣的鐵環。因為沒有人能用其他方法到達石柱頂端，站在石柱頂的特權和光榮只屬于真正付出努力的攀登者，艱難的攀登使那里的攀登者感到驕傲。
　　正是在這種嚴酷攀登的錘煉中，那里攀巖運動的教父級人物Rudolf Fehrmann對傳統攀登的準則作出了有記載的最清晰的闡述：“為了保護整個地區的攀巖運動不被糟蹋，必須嚴格禁止借助人工器械幫助攀登，這個規矩一旦有一點打破，那后果就是人們必然會得寸進尺地使用器械，整個地區石柱攀登就會喪失其自然的美麗和挑戰性。沒有‘一刀切’的準則，最后肯定連用梯子上去也成了無可厚非。”Fehrmann的話并不是他的發明，實際上當時的頂尖高手甚至會反對使用繩子。Fehrmann的看法是攀巖運動高度發展后攀登者群體的選擇，他的觀點不但使那個地區的攀巖者信服，而且預言了后來在全世界發生的歷史。
　　（二）
　　現代傳統攀登除了規定禁止用任何人工器械承載攀登者體重（簡單說不能用手拽用腳踩人工裝置），而且還規定了如何保護脫落的攀登者。歷史上，登山中常用的保護方法是在巖石裂縫里敲入保護巖錐或使用膨脹栓，當攀8izfLu6IO8lCWPBv1q8lScsjyOp05XB7Y0y2SXs8IWM=登者在墜落時可以使用這些器材進行保護。膨脹栓和大量巖錐經常就被留在路線上，供后人使用。
　　第二次世界大戰結束后，攀巖已經完全脫離開登山，成為擁有很多愛好者的獨立運動。絕大多數攀巖人出現在英國、美國的具有堅硬巖石的地區和法國等陡峭的石灰巖地區。科學技術的發展為人們帶來具有彈性的可靠尼龍保護繩，為巖石堅硬地區的人們帶來了能反復使用的巖錐、為巖石較軟地區帶來了膨脹栓，所以人們可以沿著巖石裂縫打入巖錐，甚至在沒有裂縫的巖石壁上放置保護器材。這些器材是人們在不擔心脫落的情況下安置的，可以安得很密集，攀巖者即使發生脫落，掉不了很遠就能被保護器材接住，而且基本沒有失效危險。實際上，在此基礎上產生了運動攀巖這項運動。運動攀巖純粹使用固定的人工保護器材，以最大程度上減少墜落后的危險，追求的是純粹的攀登動作難度。在運動攀路線上，你只要按照巖壁上已經打好的保護，按照既定路線操作就行了。要說有風險，那最多不過是訓練過度受傷或者粗心麻痹之類。
　　在危險離人們逐漸遠去，甚至不值一提時，很多攀登者們卻覺得丟了魂。攀登者又開始面臨那個老問題—攀登要是這么簡單，那還有什么意思呢？在他們看來攀巖不僅僅是特殊形式的體操，不應該是必須把大量時間花在單調室內訓練才能取得進展的肢體運動，攀巖更是讓人面對身心挑戰，讓人們真實地面對恐懼，衡量風險，取得成功的運動。當攀登者清醒意識到這一點，只使用自己放置的保護器材保護自己攀登的方法就被追隨者們提升成為獨立于器械攀登和運動攀登的方式，這種方式就是傳統攀登。
　　在裂縫路線上，一個進行傳統攀登的辦法是每次攀登時，領攀人自己敲入巖錐保護自己，由跟攀人“清理”，收回巖錐，攀登之后，巖石恢復原貌，所有人要考慮安全問題，接受同樣挑戰。但這一來帶來了巖石短缺問題。越來越多的攀巖者光顧的巖石，在“交通流量”密集的裂縫路線上，每次攀登都要敲入、拔除鋼制巖錐，時間一長很多裂縫留下了疤痕，這些疤痕越來越寬，路線越來越容易，不出很多年，后來的攀登者大概就再也爬不了原來自然的裂縫了。二來，隨著人們攀登水平的提高，騰出雙手打入巖錐經常是不可能的。傳統攀登面臨著只能爬簡單路線的境地。
　　如何既保證攀登的探險性，又可以讓攀登者在高水平路線上有效保護自己？在這種需求下，巖石塞應運而生。巖石塞的來源是注重傳統的英國。那里沒有很多攀巖路線，攀巖者早在上世紀20年代就開始考慮怎么珍惜為數不多的路線，避免使用巖錐。他們用扁帶栓卡在石頭縫里的石塊上保護自己，在溪流中尋找合適的鵝卵石，然后開始使用鐵路邊找來的螺絲冒代替石塊。最后人們終于發現，通過訓練很多路線不用巖錐，只用塞在石縫里的“巖石塞”就能攀登。在普通巖石塞的基礎上人們發明了千奇百怪的變種，后來還出現了機械塞，使絕大多數有裂縫或孔洞的攀巖路線能夠用傳統方式保護。
　　美國的Royal Robbins曾經是使用巖錐進行器械攀登的高手，但后來成為了最有名的倡導使用巖石塞進行攀登者之一，他不但廣為宣傳巖石塞有雙重好處，一是增加了難度，二是不毀壞巖石，而且指出了很多攀登者發現的更深層次的誘惑，那就是傳統攀登要求攀巖者更仔細地考察巖石，根據自己攜帶的器材和石頭的形態找出安全穩妥的巖石塞放置方式。這是和巖石細致交流的過程，但在大量練習后又是很快速的過程。相比之下，掄著錘子敲進巖錐或用鉆頭在巖石上打孔（為了安置膨脹栓），都顯得粗暴、缺乏細膩藝術感、簡直是缺乏檔次。
　　實際上傳統攀登并不是完全絕對的不用固定保護，比如Fehrmann他們允許使用鐵環保護，但對于他們，放置保護的特權是首攀人冒著危險、用實際行動掙來的，后來人不能隨意按自己的喜好通過增加保護裝置使線路更容易。實際上在不可能放保護的地方有一兩個膨脹栓，但其余部分需要自己放保護，這也是傳統路線。德國東部至今有些地區為了保護砂巖連金屬巖塞都不讓使用，只能用不同直徑打了結的繩子當巖塞。更奇怪的是這個地區的傳統卻允許攀登者站在同伴的肩膀上。
　　總結起來傳統攀登給人更多的成就感，因為沒有前人給你指出從左面還是從右面上，一切都由你自己決定，而且攀登者不但要考慮怎么攀爬，還要考慮怎么安全地攀爬。傳統攀登經常不但是體力游戲，更是頭腦和意志的游戲。攀登過后，路線上沒有任何攀登過的痕跡，給人來去不留痕、成就在心底的超越感。在登山或沒有人攀登過的長路線上沒有前人給你留下保護裝置，傳統攀登的保護方法是必須的技術。
　　
　　直到今日，如何既保持攀登的挑戰性又使攀登具有基本的安全性和趣味性是攀登風格變化的最大矛盾和動力。傳統攀登精神滲透到各種攀登，比如在夸獎某次遠征攀登水平時，人們會提及這次攀登只留了幾個巖錐，又比如德國著名的Huber兄弟在優勝美地不用器械攀登一條原本只能用器械攀登的路線時，他們為了保持攀登的純粹性，在一個非要蕩過去才行的地方不用前人的膨脹栓，兩人之一坐在一個臺階上用身體充當掛點，另一個人在離地幾百米高的高處蕩過去。
　　（三）
　　每個人對傳統攀登都有不同的理解，對我來說，純粹的傳統攀登就是發現巖壁，自己設置保護，完成它。感覺上稍差一丁點的是不能完全自由攀登，局部需要借助器械進行攀登，但這種發現并挑戰的探索過程是完整的。對于稍偏遠、攀爬頻度比較低的攀登線路，后來人也可以完整地實現這樣的探索過程，前提是不要從別人那里獲取過多的信息，包括降低發現感的線路位置信息、降低挑戰性的線路難度和保護好壞等信息。對于成熟巖場里保留的傳統攀登線路只能看做是傳統攀登的訓練線路，用來練習攀爬技巧、保護放置等，這樣的訓練是完成探索攀登之前必要的心理、生理準備。
　　從攀爬方式上區分運動攀登、傳統攀登、器械攀登，傳統攀登與運動攀登的區別在于攀爬時自己放置保護，與器械攀登的區別在于攀爬時不借助器械發力。但這并不是嚴格的界限，在我們的攀登中三者之間的邊界是模糊的。運動攀有抓快掛的時候，傳統攀登也可能抓一下器械，器械攀爬也有局部的自由攀爬，有的傳統攀登線路頂Anchor已經提前設好，有的傳統攀登線路上還可能有那么一兩個Bolt。
　　從攀爬的路線來看：Alpine巖壁路線的攀登最能代表傳統攀登精神，這種線路通常需要一到兩天甚至更多的時間去完成，這段時間里包括接近巖壁、輕裝快速攀爬線路并下降、回到營地。整個攀登過程包括巖壁偵察、攀登計劃、尋找時機、完成攀登。
　　有理論認為，人在克服了恐懼和迷惑之后會感覺很愉快，這一點也可用來解釋攀巖為什么能帶給人快樂，尤其是傳統攀登。在猶豫不決、心中打鼓之后通過難點，在不斷觀察巖壁、尋找線路并成功完成線路后，在大段的Run Out后找到好的保護點，在碰到無法繞開的浮石膽戰心驚地通過后，都會伴隨著愉快心情。還有很多其他情況，比如在大段的漲手縫攀爬過程中，坐在巨大的松樹上保護同伴跟攀，都是攀爬中的享受時刻。
　　要想獲得這樣的愉快心情，必須有相應的付出，正所謂先苦后甜。必須要愿意經受長距離徒步、鉆樹叢、炎熱、寒冷的考驗，要能忍受成功之前的迷茫，要能判斷迷茫中隱藏的危險。
　　這樣的攀登也需要密切注意潛在的風險，包括落石、缺水、失溫、降水、大風，避免受傷，避免操作失誤，配備應急通訊，配備緊急避護（急救毯、急救包）。
　　在20世紀初使用石頭、螺母、巖石釘作為保護，穿著登山鞋，腰上系著麻繩，攀登者可以完成5.9難度的線路，那個時期不講究攀爬方式，什么都可以用，包括固定在巖石里的鐵釬。二次大戰后，尼龍繩、攀巖鞋、巖石塞的出現，使得攀爬的難度增加，同時不破壞巖石，攀爬時需要更仔細地觀察巖壁，與巖石的交流更加密切和深入，在大量練習后放置保護快速并且可靠。到了今天，各種各樣的保護器材Cams、Nuts、Hexs等廣泛普及，使保護的放置更加高效、可靠，對攀爬的影響很小。時至今天，傳統攀登應該是干凈的攀登，沒有巖釘，沒有對巖石的破壞。在中國還存在大量的未被攀爬過的“傳統線路”，等著Climber去發現去完成，這也是作為中國Climber所具有的為數不多的便利之一。