大地清

　　親情盈滿
　　
　　那時的故鄉，雖然貧瘠，但遍地是野草、荊棘和山樹，侍炊和取暖，內心是從容的，因為老天給預備著無數的柴薪，無須急。
　　但也有性急的鄰人，待到草木枯黃的時候，整天到山上去，樹枝和山草，都背回家里，把柴棚堆得滿滿的，然后賴在熱炕上，銜著煙桿抽莫合煙，貓冬。
　　“貓冬”，是山里的說法，意即像貓一樣窩在炕上，喝喝燒酒，睡睡懶覺，摸摸女人的奶子，其余什么都不干。春種，夏鋤，秋收，三季忙得都坐不穩屁股，到了冬季就徹底歇了。因為這符合四時節律、大地道德，就享受得理直氣壯。
　　所以貓冬，是一種生命哲學。
　　母親也催父親去打柴草，父親笑著說：“不急。”
　　母親的臉黃了一下，“你急什么?”
　　“我急我那幫小畜生。”父親說。
　　父親忙的是打獵。因為秋末冬初，獵物們偷吃了莊稼人地上的子穗和樹棵上的果品，身膀都渾圓的肥，他覺得，他們對人應該有個交代。
　　父親打回來許多獵物。毛皮粘在墻上，待閑下來再細細熟，賣到村口的供銷社去，換油鹽；肉坯則懸掛在空中，讓其自然風干，留待正月里慢慢享用。秋后的豬獾，渾身是油脂，他每一獵得，就把鄉親們喚過來，讓他們取回去用。獾油可以治燙傷，也可以用來炒菜，炒出來的菜，奇香。因為舍得，所以父親在鄉親們心中很有位置，以致他過世的時候，都聚攏來給他送葬。他們認為，父親活得順人順時，是個有德行的人。
　　天陰欲雪，父親才不得不打了一些柴草，離盈冬之需，尚差得遠。母親憂凄地說：“你就不能多打一些，你看鄰居的柴棚，滿得不能再滿了。……