許多老師的記敘文寫作指導,無視現實生活而去追求選材新穎,遠離學生心靈卻想達到立意崇高,而使作文訓練幾乎淪為純粹的語言訓練,導致平庸乃至惡俗之文層出不窮。
要改變這樣的現狀,首先要在寫作理念上回歸本源:中學作文教學仍應該努力發掘、培育、呵護孩子純凈透明的童心。
孩子以童心來與世界對話,兒歌、童謠則是童心最集中的體現,它節奏明快,聲韻優美,內容活潑,情趣盎然,易記易唱,散發著獨特的語言魅力。因此,我在“性靈作文”的教學實踐中,很重視兒歌童謠對學生潛移默化的影響。好歌謠,對孩子的影響不僅在小學、中學,甚至在他的整個人生階段。學生在傾聽、誦讀、吟唱、鑒賞、模仿中積淀美的思想情感,提高語言素養,培養語文能力。
聽一聽兒歌,讀一讀童謠
語文課前的兩分鐘自由演講時間,我讓學生推薦一些精彩的兒歌,然后全體同學一起誦讀。例如葉圣陶編、豐子愷繪的1932年出版的《開明國語課本》上冊第116課的《小螢蟲》:
小螢蟲,點燈籠。
飛到西,飛到東。
飛到河岸邊,小魚正做夢。
飛到花園里,小鳥睡得濃。
飛過張家墻,張家姊妹忙裁縫。
飛過李家墻,李家哥哥做夜工。
小螢蟲,點燈籠。
點著燈籠飛上天,做個星兒住天空。
多么詩情畫意啊!點點的螢火蟲,如一個個稚氣未脫的頑童,東奔西跑,興致勃勃去探尋未知的世界,這是何等美麗清新的夏夜!
我有時也在周六的自修課,安排學生播放幾首兒童歌曲,并把歌詞投影到屏幕上,傾聽、吟唱、領悟。如最近流行的黑鴨子組合演唱的《聽媽媽講那過去的事情》:
月亮在白蓮花般的云朵里穿行
晚風吹來一陣陣快樂的歌聲
我們坐在高高的谷堆旁邊
聽媽媽講那過去的事情……
明月當空,白云朵朵,晚風裹挾著稻谷的清香輕輕吹來,高高的谷堆旁邊,小兒女圍著媽媽聽那遙遠的故事,婉轉的歌聲和朦朧的月色隱隱綽綽,時斷時連。
如果老師閱讀面廣,還可以找一些古今小說中的歌謠,誦讀賞析。例如汪曾祺的小說《侯銀匠》開頭的兒歌《白果子樹,開白花》:
白果子樹,開白花,南面來了小親家。
親家親家你請坐,你家女兒不成個貨。
叫你家女兒開開門,指著大門罵門神。
叫你家女兒掃掃地,拿著笤帚舞把戲。
最初,我覺得這里出現的兒歌很有些莫名其妙,但后來,在其他文獻中看到更多的內容,才倍覺汪曾祺文筆的高明。
叫她洗洗碗,打碎八個梨花碗。
叫她刷刷鍋,爬到鍋里摸田螺。
叫她去關門,拿個門閂子亂打人。
叫她掐掐菜,蹲在菜地里哭老太。
叫她去拔蔥,蹲在蔥棵里罵太公……
一個多么有趣的小媳婦!她掃地,舞起了掃帚;她洗碗,打碎了八個;她刷鍋,自己爬進鍋里,摸刷把還是摸田螺?哭老太,罵太公,哭哭罵罵,敢于仗義直言,打抱不平,流露了十足的孩子心性。
這充滿童趣的唱詞,是當地民俗文化的特產,保留著許多人久已消逝的童年生活經驗。汪曾祺在小說開頭引用此歌,出嫁女的題旨,充滿地方風味,也隱隱地反襯著侯銀匠快出嫁的女兒—侯菊的早熟和能干,唱唱讓人好笑,想想讓人心酸。
品一品味道,找一找規律
兒歌童謠,選材無拘無束,思想極富有創造性,有的構思新穎,有的題材獨特,有的描寫生動,在聽讀之余,我讓學生抄寫、賞析。兒歌童謠和中學生作文,似乎相距甚遠,但它感情真切,口吻天真,語言淺白,想象豐富,是寫好作文的基本條件。如果引導學生找出其中規律,可以讓學生在作文中獲得豐富的啟示。
那么,兒歌童謠有什么樣的特點呢?
一、天真爛漫的好奇童心
世間萬物留給孩子最突出的印象是新奇。很多兒歌情感真切,生動活潑,傾注了孩子巨大的熱情。請看《開明國語課本》下冊第79課《瀑布》:
還沒看見瀑布,先聽見瀑布的聲音,
好像疊疊的浪涌上岸灘,又像陣陣的風吹過松林。
山路忽然一轉,啊,望見了瀑布的全身!
這般景象沒法比喻,千丈青山襯著一道白銀。
站在瀑布腳下仰望,好偉大呀,一座珍珠的屏!
時時來一陣風,把它吹得如煙,如霧,如塵。
你看,瀑布是“一座珍珠的屏”,飛珠濺玉,珠光閃爍;你聽,天地間回響著瀑布的喧嘩,像巨瀾,如松濤,那是大自然奏響的天籟。“啊”“呀”等嘆詞,把驚羨喜悅的心情宣泄得淋漓盡致。
二、絕假純真的無忌童言
童心最純凈,最沒有世俗觀念的污染,最排斥狹隘的功利性。兒歌童謠的敘述語言純真質樸,善于運用白描手法,描寫動作富有動感。例如《開明國語課本》下冊第66課《踢毽子》:
“看,像有一條線把它系牢,一腳腳踢著總不落掉;
看,我右腳換到左腳,還能轉一個身,扭一扭腰。”
“我騰身把它踢得高高,蹲身就把膝蓋兒抱,
待它落下又騰身一腳,看接連著踢到多少。”
“那怕北風吹,白雪飄,不用生火爐,把煤燒,
我們踢得滿身是汗,還得除帽子,脫棉袍。”
孩子專注的眼光,集中在踢毽子的活動上,轉身、扭腰、騰身,姿態優雅,動作靈活,語言洗練。“北風吹”“白雪飄”,景物富有特征,用詞簡潔明快。
我們說童言的絕假純真,并不是強調事實上的絕對真實,相反,因為兒童的生活經驗不足,邏輯思維不強,兒歌童謠中個人感受的因素很突出,任性隨意,但想象力之豐富,讓人驚嘆。請看兒歌:
猴老哥,想燒菜。
敲塊冰,做鍋蓋。
架火燒,事兒壞。
鍋蓋飛上天,變成大云塊。
猴哥傻了眼,雙手抓腦袋。
小詩顯得異想天開,獨特的視角、天真的語言,給我們編織了一個充滿浪漫色彩的世界,其中有豐富的幽默情趣。是的,絕假純真,并不妨害童趣十足的幽默感。
正月初一月兒光,
一個小偷偷糞缸。
瞎子看見喊捉賊,
聾子聽見忙起床。
一把抓住賊頭發,
細看頭上精精光。
正月初一怎么會有月亮?小偷愚蠢得竟然去偷糞缸?…… 一個又一個荒唐的細節,出人意料,顛覆了我們的閱讀期待,傳達出豐富的人生智慧。你看,原來我們的生活中從來不缺乏幽默感。
三、萬物有靈的童話世界
兒童眼里,萬物皆有生命,兒童世界,是一個童話世界。兒歌童謠中擬人手法的運用極其普遍,請看丁一錚的兒童詩《春天的色彩》:
春天悄悄地來了,
小草說:“春天是綠色的。”
桃花說:“春天是紅色的。”
梨花說:“春天是白色的。”
油菜花說:“春天是金黃的。”
小朋友說:“春天是五彩繽紛的。”
這首詩歌,小草、桃花、梨花、油菜花和小朋友一樣都會說話,各自說出了自己的特點,才構成美麗動人的春天畫面。
即使是無生命的東西,在小朋友的心目中也是情感豐富的。如《開明國語課本》上冊第68課《綠衣郵差上門來》中的信:“……薄薄幾張紙,紙上許多黑螞蟻。螞蟻不做聲,事事說得清。”給信以生命,給信以情感,給信以色彩。短短幾句,就把信給寫活了,文字成了通靈的黑螞蟻,真是匪夷所思,妙不可言!
學一學創意,試一試身手
在組織學生讀歌謠、找規律的時候,我不要求學生去創作兒歌童謠,而是讓學生體會兒歌童謠的精彩創意。我鼓勵學生解剖兒歌的樣板,學習獨特的創意,例如白描的細節描寫、純粹的環境描寫、夸張的色彩描寫、簡潔的意象描寫,把這些心得滲透到作文中去,在隨筆或作文中運用。找回失落的童心,用離奇的想象,超越平淡的現實,這是“性靈作文”教學活動的重要組成部分,而在教學實踐的每一個環節,都要特別強調教學民主。
行文至此,我突然想起一個語文老師的懺悔故事。在一次作文課上,老師布置的說話作文題目是《夢》,一個小男孩怯生生地舉起手,站起來說:“每當黑夜降臨,我總做一個夢,就想變成一只老鼠,偷回……”沒等說完,孩子們一陣哄笑。這位教師好心地說:“我們的夢應該是崇高的、美好的,不能是丑惡的。”于是這個小男孩哭了,哭得挺傷心。
多年之后,那個當年的男孩給語文老師的一封信中,把當年沒有說完的“說話作文”寫給老師:
我想變成一只老鼠
偷回冬的光輝
還給迷人的金秋
盜去春的鮮花
裝扮夏的風流
我想成為一名絕世大盜
把世間的黑暗統統偷走
哪怕寒風把心刺痛
我也決不縮回已伸出的“黑手”
多么奇特的想象,多么美好的心靈!面對詩句,白發蒼蒼的語文老師追悔莫及。這個故事時時給我敲響警鐘,作文教學的每個環節都要尊重學生,呵護童心。
兒歌童謠,有童心故作童言,作童言故成童話。
童心的認識思維創造性和文藝的藝術思維創造性相通,呵護童心十分有利于寫作能力的培養;不僅如此,呵護童心,還十分有利于學生健全人格的培養,有利于健康的自然觀、世界觀、人生觀的培養。關注生命,關注生活,關注心靈,從童心開始;而呵護童心,從關注兒歌童謠開始。
在閱讀學生作文時,時時都可以感受到創造的快樂、發現的驚喜。懷念母親,這幾乎是人人寫的常見素材。可是,借鑒了兒歌童謠中的奇思妙想,下輩子我來做母親的母親,結果怎么樣呢?
上輩子,是你欠了我嗎?我不知道是不是該這樣問你。
……
記得有一次,因為我貪嘴多吃了荔枝,后來竟引起了腸胃炎。躺在床上,肚子痛得我腳伸不直,腸里胃里似乎有幾千幾萬只蟲子在咬、在抓,眼淚不斷地流。你見了,六神無主,不知所措。吃了藥后,你就坐在我床邊,陪了我一夜。我不知道那一夜是多么漫長,多么痛苦,只知道第二天你趴在我身旁非常疲倦非常憔悴地睡著了。真的,那時我一直在想:真是上輩子你欠了我嗎?
今年我已十七歲了,而你也長了白發,歲月的痕跡在你的臉上留下了道道皺紋。好多次,我真的好想跟你說一句:謝謝你,我親愛的媽媽。
我知道,我以后會好好愛你,可是無論我怎樣愛,也難以報答你的恩情。誰言寸草心,報得三春暉。如果真有下輩子,讓我來做你的母親吧,我要把你對我的好十倍百倍還給你。
—江雯《