后現(xiàn)代社會(huì)的浮世繪

　　摘要：戴維·洛奇作為一個(gè)學(xué)者型的作家，善于將自己的創(chuàng)作和自身所處的學(xué)術(shù)圈結(jié)合起來，同時(shí)又以一個(gè)評論家的意識，在文本中隱蔽地發(fā)表自己的見解。他的小說有很多后現(xiàn)代的特征，讓人在閱讀之后忍不住思考后現(xiàn)代之后，除了繼續(xù)以戲擬、虛無、無為的態(tài)度面對這個(gè)社會(huì)，能不能回歸經(jīng)典？讓經(jīng)典成為治療后現(xiàn)代病癥的良藥？
　　關(guān)鍵詞： 背景；人物；語言；藝術(shù)特色
　　
　　一、背景
　　戴維·洛奇善于將故事放在他所熟知的校園中，陳舊落后的魯米治大學(xué)和新興先進(jìn)的尤福利亞大學(xué)成為他經(jīng)常對比和譏諷的對象。魯米治大學(xué)所在的魯米治市“是個(gè)又大又難看的工業(yè)城市，匍匐在英國中部，三條公路、二十六條鐵路和六條污濁的運(yùn)河縱橫交錯(cuò)其間”[1]，魯米治大學(xué)的落后不僅體現(xiàn)在設(shè)施的陳舊上，其中一座學(xué)生公寓“是一座1969年高等教育興盛時(shí)期匆忙豎起來的樓房，現(xiàn)在，只過了十年，看起來已一片破舊。”[2]坑坑洼洼的墻壁，破舊的家具，積灰的壁柜，狹窄的床鋪，不能正常使用的水龍頭，時(shí)斷時(shí)續(xù)的熱水供應(yīng)等都反應(yīng)了其硬件方面的不足，最致命的還是其軟件方面——學(xué)術(shù)地位的低下，在魯米治大學(xué)召開的英國語言文學(xué)年會(huì)上“沒有這個(gè)專業(yè)的名人光臨”[3]，來參加的都是“平庸之輩”[4]。
　　而尤州大學(xué)所處的尤福利亞州，“有著山巒、湖泊、河流、紅杉林、金色的海灘和無與倫比的海灣”[5]，“被全世界許多專家譽(yù)為全球環(huán)境最為優(yōu)美的地方”[6]。在學(xué)術(shù)界的地位上，“由于毫不吝惜地利用它的財(cái)富，尤州大學(xué)已將自己建成美國的主要大學(xué)之一”[7]，并成為“全世界教員公用休息室里一提起來就令人心弛神往的名字”[8]。
　　兩所差距甚遠(yuǎn)的大學(xué)是怎樣被聯(lián)系在一起的呢？說起來是一個(gè)令人啼笑皆非的理由，是因?yàn)椤斑@兩座校園的建筑師的設(shè)計(jì)，主要特征都不約而同，都模仿著名的比薩斜塔，尤福利亞用白石砌成，是原塔的兩倍大，魯米治用紅磚砌成，與原塔一樣大小，但兩者都恢復(fù)到垂直的角度”［９］。
　　在《小世界》中，他將故事從英國的魯米治大學(xué)所召開的英國語言文學(xué)年會(huì)開始，從小說的男女主人公柏斯和安吉麗卡的相遇開始，描寫了各種層次，各種生活狀態(tài)的學(xué)術(shù)界人物。故事以柏斯對安吉麗卡的追尋為主線，穿插了很多其他的人物和故事，生動(dòng)地向我們揭示了后現(xiàn)代社會(huì)對意義追尋的宿命過程。[10]
　　除了兩所校園外，形形色色的研討會(huì)和學(xué)術(shù)交流會(huì)也成為戴維·洛奇小說中人物聚集的主要場所。各種學(xué)術(shù)研討會(huì)儼然成為了學(xué)者們逃離日常生活的庇護(hù)所，可以“變工作為消遣，溶職業(yè)特征與旅游觀光為一體，而且自己分文不掏，”[11]而參加這些會(huì)議又極其容易，“只要寫篇論文便可以去看世界！我研究簡·奧斯丁——我飛了！或者莎士比亞、T·S·艾略特或赫茲利特。全是乘機(jī)的票證”[12]，所以造成了魚龍混雜的局面，既有真正的學(xué)術(shù)界大師，也有沽名釣譽(yù)之輩；即有真心向?qū)W之士，也有純粹是利用這些機(jī)會(huì)行獵艷之實(shí)的人。
　　二、 人物
　　戴維·洛奇擅長描寫學(xué)術(shù)界的生活，如果說在《換位》中，他還只限于兩所大學(xué)的人物的話，那么在《小世界》中，圍繞著聯(lián)合國教科文組織的文學(xué)批評委員會(huì)主席這樣一個(gè)虛擬的職位的競爭，他不僅描寫了學(xué)術(shù)界的高層人士，也觸及了一些不起眼的但也各有特色的小人物們。
　　處于學(xué)術(shù)界金字塔塔尖的人物有用黑手套蓋住其實(shí)正常的左手而故弄玄虛的西格弗里德·馮·托皮茲，他還故意讓其前妻因無意中看到了其手套里的左手而神秘死亡的謠言到處流傳；有研究英國傳統(tǒng)文學(xué)的典型的英國學(xué)者菲力浦·史沃婁，因?yàn)橐槐娟P(guān)于赫茲利特的書被評論界作為抨擊激進(jìn)文學(xué)理論的工具而受到學(xué)術(shù)界的關(guān)注；有言必后結(jié)構(gòu)主義和解構(gòu)主義，鼓吹新理論，才華橫溢但婚姻不幸而且其婚姻隱私還被其作為激進(jìn)女權(quán)主義作家的太太寫在書中被世人所知的莫里斯·扎普；有宣稱自己是一個(gè)馬克思主義者卻生活得象一個(gè)百萬富翁的意大利帕多瓦大學(xué)的文化研究學(xué)教授弗爾維婭·莫加納；有作為同性戀的巴黎索邦大學(xué)的敘述學(xué)教授米歇爾·塔迪厄，他試圖用一種復(fù)雜的等式按照代數(shù)的方法表示《戰(zhàn)爭與和平》的情節(jié)；有“除了睡覺，把所有時(shí)間都用于讀書和寫作[13]”的牛津大學(xué)的欽定的純文學(xué)教授拉迪亞德·帕金森；有瑞士人類學(xué)家兼聯(lián)合國教科文組織的官員雅克·泰克斯泰爾；還有國際文學(xué)理論界的元老，哥倫比亞大學(xué)和蘇黎世大學(xué)的榮譽(yù)教授，學(xué)術(shù)史上唯一一個(gè)在歐美同時(shí)兼任兩個(gè)教授職務(wù)，一生就是現(xiàn)代批評史的縮影的亞瑟·金費(fèi)舍爾。
　　當(dāng)然還有不那么知名，還未達(dá)到學(xué)術(shù)界第一陣營的普通學(xué)者，如小說的主人公，剛完成一篇論T·S·艾略特詩歌的碩士論文并在整篇小說中始終在追尋安杰麗卡的英國利默瑞克學(xué)院英文系的青年英文教師柏斯·莫克加里格爾；被公認(rèn)為是英國口語的佼佼者而被指定全程陪同菲力浦·史沃婁到土耳其訪問的土耳其安卡拉大學(xué)英文系的教師阿克比爾·勃拉克博士；專事翻譯英國小說家羅納德·弗洛比希爾的作品卻因?qū)τ⒄Z俚語極不熟悉而不斷以一些極為瑣碎的問題打擾作者并使得作者不厭其煩的日本青年英語教師坂埼章等。
　　三、 語言
　　戴維·洛奇的小說語言具有典型的英國式幽默的特點(diǎn)，在以不動(dòng)聲色的幽默使人忍俊不禁之余又能陷入對人生和意義的思考。作為一個(gè)善于描寫學(xué)術(shù)圈生活和人物的學(xué)者型作家，他也善于將文學(xué)文化批評理論以深入淺出的方式借用書中人物之口來對其進(jìn)行解構(gòu)和戲擬，讓普通觀眾也能從中獲益非淺。
　　他提到牛津大學(xué)欽定的純文學(xué)教授拉迪亞德·帕金森的單身生活以及所持的對婚姻的態(tài)度時(shí)，運(yùn)用了諷刺的手法。沒有實(shí)際婚姻和性生活經(jīng)驗(yàn)的教授，竟然能夠在成就自己事業(yè)的著作中對其進(jìn)行專業(yè)化的描寫，這真是對學(xué)術(shù)圈中盛行的理論脫離實(shí)踐，紙上談兵現(xiàn)象的絕妙諷刺。
　　而在描寫日本東京的青年英語教師坂埼章所居住的公寓的