“吸血鬼”在北京

　　周末，秋高氣爽，天空像新洗一般湛藍。我和朋友去鼓樓那邊轉悠，在姚記邊吃鹵煮火燒邊討論：你說拜登是咋知道這鹵煮店的，他怎么也好咱這口??？呼呼嚕嚕正吃著，朋友一拍腦門子說：“我這還有兩張‘血站’的團購券沒用呢。”
　　“什么玩意兒？”我滿臉迷茫地瞅著他，“聽說過無償獻血的，還沒聽過團購買血的。你說的是什么??？”
　　朋友向我擺擺手，在那里故弄玄虛地笑，讓我先吃，吃完了帶我去個好玩的地方。
　　我們沿著鼓樓東大街一路向東，不一會兒就到了朋友說的那個“血站”?！把尽遍T臉的裝修風格十分哥特，充滿了西歐中古世紀的陰郁和頹廢。門臉的正上方有一個燈箱，印著“Vampire In Beijing”；左手邊一幅畫作驚艷扎眼——枯藤老樹昏鴉下，一位青臉紅唇的男爵貪婪地喝著手中的一杯鮮血，十分享受；右手邊有一個小窗口，窗口下吊著一排五顏六色的袋裝液體。其中一袋，封皮上印有“BlOOD”字樣，還有“B”字母以示血型，袋里的液體鮮紅，袋子下端還接著一根輸液管，格外醒目，乍一看，會誤認為是急診室里給病人輸血的血袋呢。
　　我用手指著這個小店嘖嘖稱奇：“現在人真是什么都想得出來啊！這不會是……”
　　“飲料吧。哈哈！”朋友嘻開嘴十分得意，裝模作樣地說：“你小子喜歡這個，今天就讓你嘗嘗鮮。這可是目前國內唯一的專供吸血鬼飲料的‘血站’啊。”
　　朋友此舉真可謂投我所好，中我下懷。我平時就對西方的吸血鬼文化十分著迷。邁克爾·杰克遜的《Thriller》MV不知道看了多少遍，喜歡的電影也數不勝數，《夜訪吸血鬼》《刀鋒戰士》《黑夜傳說》《暮光之城》等都是我的菜。
　　朋友掏出手機，找電子團購券向店內的服務員兌換飲料。我向店里小覷一眼，店內面積不大，只有幾平方米，有些凌亂，擺放著很多與吸血鬼和僵尸有關的飾品，墻面上貼著招貼畫，也多是和西方鬼神有關。整體給人感覺很神秘，像是吉卜賽人的算命小屋。在屋的盡里頭我還發現了一個立式冰柜，透過玻璃柜門能看到吊著的一排排的“血袋”，有些瘆人，不禁讓人聯想到恐怖電影里的情節——吸血鬼匆匆忙忙開冰柜找血喝的情景。
　　我們在選擇哪種飲料刺激味蕾的問題上犯了難。這紅的不用說，肯定是吸血鬼喝的了，這綠的袋子上寫著“ZOMBIE BLOOD”，是“僵尸血”的意思，那這藍袋的呢？
　　“那藍袋的是‘狼人的血’?！狈諉T看我們猶豫難擇，從屋里走出來給我們介紹。他身穿一件白T恤，外面套了一件靛藍小開衫，面白唇紅，頭發向后背過去，很有吸血男爵的范兒?！白洗氖恰龅┑亩舅帯?，乳白色的是UFO燃料，袋上印著愛因斯坦的是高智商DNA飲料?！?br/>　　我們聽得云里霧里，最后我要了一袋“吸血鬼飲料”，朋友要的是“僵尸血”。我手捧這個“血袋”，在嘴邊喝著，真有點吸血鬼吸血的意思，不過待飲料一進嘴，我的舌尖味蕾系統立馬告訴大腦，這是草莓汁啊。我們兩個像小時候吃水果糖的小孩，相互詢問著對方喝的是什么味的，好不好喝。朋友告訴我這綠的“僵尸血”是蘋果汁。我們又好奇地問服務員沒喝過的那幾種飲料是什么味兒的。他介紹“撒旦的毒藥”是藍莓味的，UFO燃料實際是活性乳，高智商DNA飲料是芒果、菠蘿的混合……
　　我們邊喝邊慨嘆這不俗的創意。他也說這些創意需要靈感，設計很辛苦，而且門面右邊的畫也是他畫的，整個小店的裝修都是他精心設計的。我們這才明白原來這位服務員是“Vampire in Beijing”的店主，今天店員休息，所以他來當班了。我們喝完飲料，意猶未盡地拉著老板聊起了這店的由來。
　　阮老板說這店開了也快一年了。一年多以前，阮奇龍賦閑在家，是一個不折不扣的“啃老族”。他當時只有一個想法，不能在家吃父母，趕緊找個手段養活自己。因為工作不好找，他最后決定自己創業，開一個小店。思前想后，他琢磨開一家專賣土豆泥的小店最靠譜，因為當時全北京專賣土豆泥的食品店鳳毛麟角，市場幾乎是一片空白，風險也就小很多。對于像阮奇龍這樣剛剛下海創業的人來說，風險自然越低越好。但阮奇龍總感覺以后真賣了土豆泥也沒多大意思，缺少點創意和文化內涵在里面。一天晚上，阮奇龍躺在床上倏忽間想起自己喜歡的吸血鬼電影：《諾斯費拉圖》《吸血鬼之驚情四百年》《夜訪吸血鬼》……他輾轉反側，越想越興奮，要是能把自己的事業和喜歡的文化結合在一起多好啊，進而忖量起開一家吸血鬼主題的小店。阮奇龍認為，吸血鬼最大的特點是靠吸食血液永葆青春，這也是少男少女們羨慕嫉妒恨的原因。要是以這個為噱頭，做一種飲料，看似血袋，實是一袋營養豐富的果汁。顧客喝起來，既有身為異類絕非俗子的錯覺，滿足了其新奇和刺激感，又可以解渴補充能量，豈不是一舉兩得嗎？
　　靈感來了，阮奇龍說干就干。他在家設計了獨一無二的飲料包裝，并注冊了專利，又與制作廠家聯系，穩定了貨源。店鋪就設在鼓樓東大街，也該著他順，房子僅用了半天時間就找到了。開店最初的幾天生意慘淡，最少的時候一天才賣出10袋飲料。阮奇龍心里是仿佛挑了15個水桶過獨木橋——七上八下沒個著落。房租、注冊營業執照、引進貨源，前期投資加起來二十幾萬，這錢有一半是家里出的，一半是從朋友那里借的。他家也是工薪階層，這本兒他賠不起。好在生意沒多久有了轉機，一位顧客喝完飲料后在論壇、人人網、微博里大炫自己在鼓樓客串吸血鬼的經歷，不想在網絡上轉帖幾十萬次。吸血鬼飲料吧一夜走紅，全北京喜歡獵奇、熱衷吸血鬼文化的男男女女慕名而來，生意火了，資金得以周轉，阮奇龍深深地長出一口氣。
　　我問阮老板，生意火了，有沒有想過除了飲料也賣一些相關的飾品。
　　“賣點相關的產品肯定能比現在賺得多。但最后我還是決定賣自己設計的產品，這樣可以保持店鋪的個性不變?！比钇纨埳靷€懶腰說，“最近過得比較頹，沒什么計劃。遠期計劃也許合伙在三里屯開一家酒吧，可能以吸血鬼為主題。這邊來的學生居多，三里屯那邊都是小白領、小IT，生意要更好做一點?！?br/>　　在西方，古時候人們認為惡靈會在每年10月31日的夜晚重返人間。為了驅逐惡靈，他們會將房子里的爐火和燭臺熄滅，將房子弄得很凄涼，好像沒人居住一樣，這樣惡靈就不會進屋去。他們也會故意穿得很邋遢，看起來很丑，這樣惡靈就不愿意接近他們了。另外，他們還知道惡靈害怕噪音，于是他們穿著奇形怪狀的服裝上街游行。這就是萬圣節的由來。筆者上大學那會兒就有萬圣節的化妝舞會，那些愛插科打諢、裝神弄鬼的學生聚在一起，有的披塊黑斗篷裝幽魂，有的把臉抹得慘白，嘴涂得腥紅，真像個吸血鬼。我們在教室圍坐一圈，關了燈點上蠟燭。聊天，講鬼故事，結識新朋友。時光一去不復返，但萬圣節來吸血鬼飲料吧走走，感受一下萬圣節的氣氛，也是一個不錯的選擇。
　?。ň庉??韓旭）
　　?hanxu716@126.com