母親被泥土掩埋得越來越深

　　母親被泥土掩埋得越來越深
　　
　　這段日子，在最快活的時(shí)候，我常常會(huì)突然靜止。
　　到今天為止，在這座城市，我的安穩(wěn)、富足依然是個(gè)體的、狹隘的、局促的、卑微的。
　　母親的半個(gè)身子，一直在鄉(xiāng)下掙扎!
　　而地瓜秧、花生脫下的泥土、稻麥焚燒的灰燼，還在向她身上落，一場大雪逡巡在半空。
　　而母親多么平靜，她的另一個(gè)身子，還在村子里挪移，電話里僅剩的幾粒牙齒還在努力微笑，告訴我們風(fēng)調(diào)雨順!
　　夜晚，小院上空，月亮燃燒的灰燼，黑黑的，還在猛烈地向母親身上落。
　　母親，在田地里只剩下腰部以上。我五大三粗有什么用?用力抱住母親有什么用?
　　我多么想把她從泥土里拽出，多么想大聲喝住那把日夜揮動(dòng)的鐵鍬!
　　
　　母親的嘮叨是一種幸福的咒語
　　
　　那個(gè)愈來愈小的身體里，除了這些話再無別的了。這嘮叨越來越急促，從早到晚，甚至自言自語。仿佛要把所有的一下子說完。
　　你回來她說，你睡了她說，你走了她還在說。說給屋頂、說給衣柜、說給那只二十五瓦的燈泡，說給一屋子的冷、鏡框里的父親。
　　饑飽寒暖、陳芝麻爛谷子，這幸福的咒語，用一輩子來為你默念、祈禱。感動(dòng)石頭和神靈。那顆心無時(shí)無刻不活在我們的身上。
　　開始是蜜蜂，之后是蒼蠅。有一天，我們的耳根突然清靜。證明母親徹底空了。她的身體吐干了嘮叨。
　　大雪蓋住她的身體和嘴唇，我們陡然失重。
　　
　　擁抱母親是我最大的幸福
　　
　　今天，當(dāng)母親從長途車下來，我用懷抱接住了母親。仿佛接住一捆從谷垛高處滾落的稻草。
　　她的粗布衣裳，將我胳膊上的皮膚刺得生痛。她的骨頭，這一直埋伏在身體里的鋼鐵，明顯酥軟下來。硌痛我胸膛的，是她六十年的苦!
　　這抱過姐姐、我和小弟，之后便開始一路懷抱麥子、稻子、地瓜秧、大白菜的懷抱呀!一粒最后的泥土，像一粒螞蟻咬住她布鞋的跟。
　　母親!我緊緊擁抱著母親，轉(zhuǎn)了一圈。今天，我終于將母親從那片泥土里拔出來了。
　　她并著雙腿，扭頭看見我身后的媳婦，看見這個(gè)城市的花紅柳綠，歪著頭傻笑并微微戰(zhàn)栗。這逐漸空蕩下來的身體!這有些濕涼的母親!我緊緊抱住母親，像抱住一塊剛剛從泥土深處挖出的根。
　　
　　母親身體里的甜蜜越來越少
　　
　　是的，母親已老，她的動(dòng)作已然遲鈍，像一只老蜜蜂。
　　當(dāng)年不識(shí)文字，油燈下，卻將毛主席語錄和詩書禮義背得滾瓜爛熟。在娘胎里就能聽見她哼那些老歌謠。但她不喜言語，更多時(shí)候都是一個(gè)背影，在田壟上、草木間起伏。
　　風(fēng)沙廣大、土地稀少，數(shù)著碗里的米粒，她的語言更少，一次次躬身，村里村外地往返。
　　采食谷子、野菜、風(fēng)雨和陽光，將那個(gè)年代的貧寒和炊煙釀得有滋有味。破布頭密密麻麻縫補(bǔ)的襁褓里，是我安靜而不識(shí)風(fēng)雨的雙眼。伏在她背上，感覺到輕盈。
　　吮吸她身上的甜、呼吸的甜、乳汁的甜，她的身體里似乎暗藏著一座甜蜜的小工廠。
　　幾度風(fēng)雨，我、姐姐、小弟，一個(gè)個(gè)走出村莊，求學(xué)、遠(yuǎn)嫁、打工。老爸也將自己埋進(jìn)東南嶺?？粗覀円粋€(gè)個(gè)都飛遠(yuǎn)了，她的話更少。守住一個(gè)小小的家園和一抔黃土。
　　母親日趨老化，風(fēng)一吹，有銹紛紛脫落。
　　這么多年。她還是習(xí)慣性地哼著小曲，于我們身后，莊稼的頭頂上，動(dòng)作逐漸遲緩下來。
　　
　　母親是鄉(xiāng)間最倔強(qiáng)的一個(gè)詞
　　
　　當(dāng)年，母親的腰、肩膀、胳膊的硬度，賽過村里的大老爺們，一起挑糞、收割，從來都趕在前頭。和父親并肩，努力掙工分，掙來年底的那一盆面粉和一鍋餃子。
　　砸鍋賣鐵、挨家挨戶推銷鞋襪，供我們讀書，娘繼續(xù)咬牙、微笑，攥緊拳頭。轉(zhuǎn)身把我們兄弟姐妹一個(gè)個(gè)從壟溝里向上奮力擎舉。向著城市、文字、書本和另一種命運(yùn)。
　　在鄉(xiāng)間移動(dòng)著，越來越緩慢。母親啊!面對皇天后土，您始終是最倔強(qiáng)的一個(gè)動(dòng)詞，身體里裹藏著鋼鐵。
　　就這樣一路穿透風(fēng)霜雨雪，打起稻麥的秸稈，扛起一袋袋花生、化肥，扛起父親的病痛，為弟弟扛起了五間磚瓦，為我們扛著鄉(xiāng)下的幾畝土地，為趙氏家族扛起裊裊煙火……
　　
　　母親手里的光線暗了下來
　　
　　銀白的老式手電筒，握在母親的手里!這是從母親手心發(fā)出的光亮。多年來，她照村頭的柴草垛、沙土路，照幾個(gè)兒女歪斜的奔跑，照小院、水井和籠子里的小兔，照父親的糖尿病。
　　照著一個(gè)個(gè)屋檐下飛遠(yuǎn)的燕子和兒女，直至把整個(gè)小院都照空了——
　　偶爾掃過空洞的夜和鄉(xiāng)野的黑，掃過倒伏的稻子和那條通向村外的土路，咬緊牙關(guān)，胳膊不斷揚(yáng)起。
　　現(xiàn)在，她從鄉(xiāng)下來到我身邊繼續(xù)照——照水龍頭里漏出的水滴，我深夜醉酒后的趔趄。
　　她每亮一次，光就弱下去一些……
　　
　　這個(gè)世界從母親身上再也掏不出什么了
　　
　　姐姐、我和小弟相繼從她的身體里被掏出來，娘一下子就小了!
　　那片鄉(xiāng)野，傾斜的風(fēng)雨、每一株稻麥、流水和炊煙甚至每一縷陽光，都是劊子手，從她的身上，繼續(xù)向外掏——
　　她寬大的衣衫里，除了空氣就是病痛。
　　她極速回過身，揪住嘔吐的膽汁，繼續(xù)轉(zhuǎn)身在我們的背后拼命將自己折疊成一件青衣，塞進(jìn)掉漆的箱柜里，諦聽身下的流水和裊裊香火。
　　這個(gè)世界從她身上再也掏不出什么了!
　　
　　有母親在這個(gè)世上多好
　　
　　她的豐腴、鼓脹、撕裂，都是為了把我們送到這個(gè)世上!
　　有母親在多好，時(shí)不時(shí)可以回頭看看那一縷炊煙。
　　活到三十歲，才明白。但昏鴉四起，我們眼看著她的身體，枝葉紛飛。令人驚恐和心痛。
　　這生長肉體的泥土!這靈魂的故鄉(xiāng)，在一天天向泥土里萎縮!什么老年康、黃金搭檔，堆積如山都沒有用。
　　我們反復(fù)念叨，有母親在多好!還能看一看、握一握，還能擁抱一下。有母親在多好。無論離開多遠(yuǎn)，只要在世上就是近的!
　　依著院落，一截枯柴頂著大雪，我多想馬上回到母親的身體里，把她重新?lián)?/p>