有人說:“她那簡單的笑容,讓我們重新回憶起滿足這個詞的原意。”也有人說:“讓人感動的是她笑容中的滿足,和她不認為自己生活得貧苦。”她就是火爆網絡的“公廁女孩”譚嘉雯。她的故事,生動地詮釋了什么叫做感知幸福的能力。
2011年4月20日,一條微博轉發的照片引起了社會廣泛關注。照片上是一個7歲的小女孩,上身穿著藍白相間的校服,下身穿著紅色的繡著小狗圖案的褲子,右手拿著粥勺,正揚起純真而愜意的笑臉。有文字介紹:這個女孩跟爺爺住在杭州的一個公廁里,他們每月生活費400元。今天終于有粥喝了,她開心地笑了。
這條微博在短短4天內被轉發6.3萬次,“公廁女孩”迅速成為網絡紅人,她的笑容成為“幸福”的代言詞。
實際上,女孩的生活很清貧,甚至是艱難。她和爺爺住在3平方米的廁所夾間中,每天要在難聞的氣味中吃飯、睡覺;在離家很遠的一所民工學校上學,放學后只能在小椅子上寫作業;一個月才能洗一次澡,晚餐常常是雜糧餅就咸菜。
這樣的日子,似乎和幸福離得太遠了。于是,有好心人問她:“你想過那種穿得好、吃得好的生活嗎?”
她揚起稚氣的小臉說:“我現在就是在過這種生活啊!”
你聽,這就是幸福的聲音。和物質無關,和他人的眼神無關,只關乎她看待世界的心靈。在物欲橫流之下,這個生活在社會底層的小女孩,為何卻能擁有如此高昂的幸福指數?
只要有爺爺,
再小的地方也是家
“公廁女孩”名叫譚嘉雯,她的爺爺叫譚榮運。
譚榮運是杭州525路公交車下沙高教文溯站的公廁管理員,老家在江蘇省邳州市岔河鎮黃石村。他是村里最早外出打工的農民,可是,他走出了貧窮落后的鄉村,卻沒走出農民的尷尬境遇。在外打工幾十年,依然做著社會底層的工作,過著辛苦的日子。
2008年,譚榮運和家人來到杭州。在這之前,譚榮運在常州一家燈具廠打工。一天,曾在一起打工的河南工友打電話給他介紹“美差”:“譚師傅,干這活每月有1500元的收入,而且還包住。”包住對農民工來說有極大的誘惑,譚榮運辭掉工作,來到杭州。
當走進夾在男女廁所之間的3平方米小屋時,譚榮運和妻子驚呆了。房間實在太小,而且沒有廚房,也沒有洗澡的地方。不過,包住總比不包住強,最起碼每月能省去幾百元的房租。譚榮運看了看這個家,愜意地笑了。
活著就有煩惱。剛搬進公廁,第一個煩惱就隨之而來。公廁畢竟是不太衛生的地方,而譚榮運和家人卻要在這里吃飯、睡覺,每當他們端起飯碗的時候,穢氣不識時務地飄來,讓嘴里的飯菜難以下咽。
但習慣是一種力量,更何況還有樂觀、感恩的心。譚榮運和妻子、孫女很快就適應了這里的生活,畢竟,他們在這個城市有了一個“家”。2009年8月,第二個煩惱來了,小嘉雯到了上學的年齡。孩子上學需要房產證、醫療保險證等8個證,他們僅有4證,學校答復:“證件不全,不收!”眼看著開學的日期一天天逼近,譚榮運睡不著了。
這時,一位經常來找譚榮運修自行車的清潔工說,余杭區有一所專招民工子弟的學校,叫武術學校。費了半天勁兒,人家總算接收了小嘉雯。不過,這所學校收費挺高,每學期收1560元。
辦好手續,譚榮運高興地騎車回了家—那個公廁。還沒到家,他又犯愁了,學校離家太遠了,坐公交車要9站地,將近四五十分鐘。老伴身體不好,他要24小時守在公廁,6歲的孩子沒人接送咋行?萬一道上出點兒什么事,后悔都來不及。可是,除此之外還能怎么著?總不能讓她不上學吧?
開學前,譚榮運領著小嘉雯坐公交車去認學校。他一遍遍叮囑孫女在哪兒下車,下車后怎么走。
開學第一天,譚嘉雯坐著公交車走了。這是她第一次獨自出行,緊張極了,一站一站地計算著。爺爺告訴她,當車停在第9站時,就得下車了。車像搖籃似的晃悠著,她數著數著就睡著了。醒來時,她嚇壞了,等車一停就下車了。望著那從來沒見過的街道和建筑,小姑娘不知道怎么走。6歲的小嘉雯迷路了。她小嘴一咧,大哭起來。
“譚嘉雯!”
她回頭一看,是爺爺,頓時又樂了。原來,譚榮運怕她下錯車,悄悄騎著車跟在公交車后邊。見孫女該下車時沒下來,他急壞了。還好只坐過一站地,小嘉雯要是一站接一站地坐下去,他的電動車沒電,就跟不上公交車了,說不準孫女就丟了。
爺爺護送一周后,譚嘉雯開始自己坐車。她每天早晨6點半上車,由于身高不到1.2米,不用購票,下午放學自己回來。
一天,譚嘉雯放學回家說:“爺爺,車上的阿姨說我頭發里有很多虱子。虱子是什么東西?”
“快讓奶奶幫你抓抓吧!”譚榮運撥看了一下她的頭發,連忙說道。
奶奶一看嚇壞了,小嘉雯的頭發上不僅有虱子,還有一層白花花的蟣子。怪不得她總說頭癢,撓得頭皮和脖子都破了。奶奶捧著她的頭捉了兩個多小時,捉了100多只虱子。
那天,正好譚嘉雯的媽媽來了。2009年初,聽說下沙23號路的公廁缺一個管理員,譚榮運推薦了女兒譚楠楠(譚嘉雯的爸爸是上門女婿),于是小嘉雯的父母從常州來到杭州,也住在公廁的夾間。雖然同在一所城市,但是媽媽每周只能過來看望小嘉雯一次。媽媽把小嘉雯領到理發店,給她剪成短發。小嘉雯望著滿地的長發傷心地哭了。她4歲就自己梳頭,從短短的梳到齊腰那么長,像瀑布似的,誰都說好看。轉眼間,飄逸的長發沒了,她變成了“禿小子”,怎能不傷心?
譚嘉雯的哭聲讓爺爺心酸。當初譚嘉雯的父母在不同的城市打工,她剛生下來就跟著爺爺奶奶生活,一直到現在。孩子受了不少委屈,從住進公廁這個像囚籠的小屋后,無論春夏秋冬都沒有沖澡的地方,每個月只能去浴池洗一次澡,否則頭發里哪能有那么多虱子?
可是,生活的艱辛沒有讓小嘉雯失去過多的快樂,她純真的心靈像溪流一樣,將那些煩惱很快沖走。她住在公廁,沒有鄰居,沒有小伙伴,同學的家境比她也好不了多少。她會對爺爺說:“我們過得挺好的,班里還有20多個人都很窮。”
奶奶的心有一大半是小嘉雯的
在公廁這個家,原本還住著奶奶。奶奶是譚嘉雯另一個幸福的依靠,只是,幾個月前,她永遠地離開了。
2011年1月12日,回老家過年的奶奶突然生病住院,爺爺領著小嘉雯日夜兼程往家趕。黃石村出現了,那幢老屋出現了,可他們終究沒能趕上見奶奶最后一面。在屋前,爺爺突然蹲下,滿面淚水地對小嘉雯說:“嘉雯啊,奶奶沒了??”小嘉雯頓時明白了,放聲大哭:“奶奶說要看著我的頭發長出來的,說要給我買美羊羊的發卡??”
奶奶的心有一大半是小嘉雯的。奶奶最愛看的廣告是去疤痕的精華素。小嘉雯身上有塊疤痕,夏天穿襯衫時能看見,是7個月大時被熱水燙的。這是奶奶的一塊心病,每當在電視上看到有去疤功能的精華素廣告時,她就說:“老頭子,等咱們手頭寬裕了,給嘉雯也買這個。”可是,他們的日子始終過得緊緊巴巴,奶奶那塊心病一直沒去除。
奶奶懷著對小嘉雯的慈愛和對爺爺的牽掛走了。爺爺泣不成聲,他們相依相守了33年,她沒過上幾天好日子,跟他漂泊了一個又一個城市,吃那么多苦,遭那么多罪,甚至住在公廁里,也無怨無悔。盛夏的杭州熱得讓人喘不過氣來,公廁里那3平方米的小屋更熱。似火的陽光從西窗橫沖直撞地照進來,讓人沒處躲沒處藏。她沒抱怨一句,找塊布把窗子遮上了;又不知從哪兒買回一臺舊電扇,睡覺前把滿屋的熱氣趕出去。她已是他生命的一部分,她走了,他的那部分生命也逝去了。他后悔啊,當初不該讓她回家,不該讓她離開他。
奶奶下葬那天,天下著雪,特別冷。媽媽讓小嘉雯和爺爺、弟弟留在家,可是小嘉雯說什么也不肯,一定要送奶奶一程。她穿著紅棉襖,撐著一把傘跟著媽媽去了。在墳地,她和媽媽一起給奶奶燒了很多冥鈔,還有奶奶平時穿的衣服??她哭了,哭得特別傷心。
辦完奶奶的后事,譚嘉雯和爺爺回到杭州的公廁。看著小屋里的電視機,她又哭了。奶奶在時總跟她搶遙控器,她要看動畫片,奶奶要看電視劇,她們爭來爭去,時不時拌幾句嘴。現在遙控器寂寞了,沒人理睬了。她又想起半個多月前,她要穿那件紅裙子,奶奶說天氣冷不能穿。她不聽非要穿,奶奶打她一下,她跑到外邊哭了。爺爺領她去商店轉了一圈兒,買回一口袋好吃的。奶奶生氣地說:“你把嘉雯都給慣壞了。慣慣慣,你就知道慣!”
可奶奶又何嘗不慣她呢?有一次,奶奶和媽媽抱著弟弟,領著她去撿礦泉水瓶子,四雙眼睛在馬路和犄角旮旯到處尋找,每拾到一個就是一份驚喜。撿回來的瓶子賣了5元錢,奶奶說:“這些錢給嘉雯買礦泉水喝。”
奶奶似乎沒有走遠,時常在小嘉雯的心里出現。一天,小嘉雯凌晨5點鐘就起床了。她做了一個夢,夢見在奶奶的葬禮上,媽媽他們失聲痛哭時,奶奶卻從墳里爬出來。許多人嚇跑了,她卻驚喜地撲了過去,拉住奶奶的手說:“奶奶,你怎么活了?”
奶奶像往常一樣笑瞇瞇地看著她。小嘉雯伸手摸一下奶奶的臉,那一塊塊的黑斑還在,下巴還是雙的。與以往不同的是,奶奶穿了件白襯衫,褲子還是過去穿的黑色的四角褲。小嘉雯最不喜歡的就是黑衣服,覺得穿一身黑衣服就像烏鴉似的。她喜歡紅色、粉色和橘黃色。她不明白,奶奶為什么不穿得漂漂亮亮呢?
“奶奶,咱們回家吧,我已經攢下3塊3毛錢了,我給你買好吃的。”她拉著奶奶的手說。
小嘉雯又給奶奶買了一塊布丁。那布丁像果凍一樣好吃,還是奶奶最愛吃的草莓味的??
可是,奶奶突然不見了,小嘉雯哭醒了。她再也睡不著,只好起床。爺爺安慰小嘉雯,雖然奶奶走了,但她會在天堂守護著嘉雯,會一直愛她。小嘉雯點點頭,安靜地睡了。
爺爺的“幸福保衛戰”
奶奶的離去,讓小嘉雯成熟了一些,而她的心,依然保持著純潔美好,和爺爺相伴相依。
2011年4月20日下午,小嘉雯放學回家后,像以往那樣坐著小凳子,趴在公廁外邊人行道的椅子上寫作業。她邊寫邊奶聲奶氣地讀書,525路公交車好像跟她比試朗讀,每隔10分鐘就播一次“乘客請注意安全”。爺爺在公廁門口給別人修自行車。她每學期要交兩三千元錢的學雜費,爺爺還想攢點錢,將來供她讀大學,有空就修修自行車或雨傘什么的,賺點兒零錢。
“嘉雯,去看看粥熬好沒有?”爺爺突然朝她喊道。
奶奶去世后,家里沒人做飯,爸爸媽媽領著弟弟去蘇州打工了。爺爺早晨給她3元錢讓她買早點,中午她在學校吃,晚上和爺爺吃面餅和咸菜。今天爺爺買了大米,給小嘉雯熬了稀粥。
好長時間沒喝粥了,小嘉雯興奮地等待著粥熟。聽爺爺這么一說,她像小鹿似的一躍而起,“噔噔噔”跑進屋。自從奶奶去世后,家里就很亂,上鋪和床底下都堆放著雜物,下鋪的枕頭、衣物、書包和沒疊的被子丟得亂七八糟。小嘉雯掀開鍋蓋,濃濃的米香撲面而來。“爺爺,好香啊!”她說著,愜意和燦爛的笑容從臉龐溢出。
小嘉雯的笑容被浙江理工大學的兩位學生拍下來。他們在做畢業設計—拍民工子弟。1個月前,他們被這個住在公廁的小女孩活潑可愛、充滿幸福的樣子所感染,于是每天都守在那里抓拍小嘉雯。他們把圖片發在微博上,這位“公廁女孩”百合花般清純而溫馨的笑容,像清泉沖去了人們在物欲社會的浮躁和疲于奔命的焦慮。這樣的笑容打動了眾多網友,他們甚至開始重新去感受生活。有人說:“她簡單的笑容,讓我們重新回憶起滿足這個詞的原意。”也有人說:“讓人感動的是她笑容中的滿足,和她不認為自己生活得貧苦。”
小嘉雯火了,那座公廁火了。許多人得知她的處境后,紛紛上門來送錢送東西。
這些突然的援助讓小嘉雯和爺爺有些不知所措。譚榮運并不希望自己的生活被打擾,可是,他哪里擋得住善意的同情與幫助?下沙是高教園區,駐有14所大學,近20萬大學生。那些富有愛心的大學生不斷來看望小嘉雯,有的跟她一起玩耍;有的輔導她寫作業,還給她帶來字典和魔方;有的請他們祖孫二人去學校食堂用餐;還有幾位大學生跑到野外挖了一兜子竹筍送過來,讓爺爺燒給小嘉雯吃。
更多的人,對小嘉雯產生的是憐憫之心。有人送來她從沒見過的玩具、從沒吃過的食品,甚至是從沒見過的“大錢”。對此,譚榮運都謝絕了:“我們窮就窮點,沒什么大不了。孩子不需要錢,不需要任何物質上的幫助。”他甚至說:“我養得起嘉雯,不想讓她被別人的憐憫和愛心慣壞。”
的確,他們需要的不是過于豐富的物質。幸福的能力,就是在貧窮的生活中,依然看到人間的美好,依然保持樂觀的心。擁有這種能力,靠的也不是物質的滿足,而是愛。如同小嘉雯的爺爺和奶奶,他們用愛讓孫女感受到幸福,并從中學會如何愛別人,如何愛生活。
但有些人不懂這些。他們以為,自己是在幫助這個可憐的孩子,其實,是孩子在滿足著他們匱乏的幸福感。有一天,一位中年男子開著一輛寶馬車過來,想跟這位純真的小女孩合個影。譚榮運滿足了他這個要求。誰知合影后,他掏出500元錢塞給小嘉雯。對一個攢下3元3角錢就興奮不已的小女孩來說,這500元錢簡直就是一個天文數字。可是,譚榮運卻把錢還給了那位男子。
“我有工作,有收入……”他對已坐上車的男子說。
“我有錢,沒關系的。”
那男子說完,寶馬車就像獵豹似的竄了出去,眨眼間不見了。
從此,譚榮運再也不讓小嘉雯接受采訪了,尤其是不愿意讓她面對鏡頭。每當有記者來采訪,他就讓孫女搬著小板凳回屋里寫作業。他真誠地對記者說:“我們不想火,只想回到平靜的生活。”
譚榮運當過教師,知道過多的關注和關心會讓孩子的純真褪去,失去原有的幸福感。他知道孫女那似水的純真笑容能沖去成人的煩惱和痛苦,可是成人世界的價值觀,也許會擾動孫女的純真和幸福。所以,他要打好這場幸福保衛戰,讓小嘉雯還能由衷地笑得那么燦爛—即便是在艱難的生活環境中。