摘 要: 小說《駱駝祥子》通過對祥子人生悲劇的分析,揭露舊社會的黑暗,描繪生活在底層的勞動人民生活的艱辛,從而揭示出個人奮斗不是勞動人民擺脫貧困改變命運的辦法。
關鍵詞: 小說《駱駝祥子》 悲劇成因 社會 自然 個人
小說《駱駝祥子》講述了舊北京人力車夫祥子的悲劇人生。他曾經體面,要強,有夢想,健壯,而到故事結尾已經變得墮落,自私,謀財害命。是什么讓這個“仿佛在地獄也能做個好鬼似的”勞動者淪為真真正正的“末路鬼”?
仔細分析祥子的性格,命運,乃至人生,悲劇的原因是多方面的,既有社會的壓迫和剝削,又有自然的無情摧殘,還有個人的局限性和不成熟。
一
作者要“由車夫的內心狀態觀察到地獄究竟是什么樣子”[1],所以祥子注定要在這個黑暗社會中受盡折磨。他僅僅是想擁有一輛屬于自己的人力車,卻一波三折,歷經艱辛,最終夢想還是破滅,其中帶有歷史的必然性。
在軍閥混戰、動蕩不安的戰爭生活中祥子辛苦三年得到的第一輛車沒有了。他的衣服鞋帽甚至系腰的布帶都被兵痞搶了去,只留給他青一塊紫一塊的一身傷和滿腳的皰。可是他又能怎么樣呢?在這個吃人的社會中,祥子只能成為病態社會的產兒,他不可能以一己之力與這個黑暗社會抗衡。
厄運并沒有停止對祥子的侵襲,它派陰險的孫偵探來詐騙這個苦命的人力車夫。孫偵探恐嚇祥子,讓他拿出贖命錢。為了活命,祥子不得不把存在悶葫蘆罐子里的所有積蓄給了這個敲詐徒,更悲慘的是連御寒的被褥也被霸了去。世界之大竟沒有祥子容身之所,難道社會就真沒有多余的地方供他立足?
天有不測風云,軍閥、孫偵探的無序掠奪是無法預料的,但車行老板劉四老爺的剝削,楊先生楊太太的侮辱,夏太太的引誘,陳二奶奶的迷信愚弄都是有序的,可預測的。可祥子依舊無法逃離命運的捉弄,更加深了他的身心創傷。在封建舊社會中,人們喜歡把自己從野獸中提拔出來,卻把自己的同類驅趕到野獸中去。祥子就是這里的“同類”,生活在社會最底層的勞動者,他們同樣是人,卻被上層階級死死地踩在腳下,無情的壓榨使他們不堪重負,喘不過氣來。
酒席后,虎妞以“懷孕”為由,逼迫祥子與之完婚。婚前沒有任何愛情基礎,在別無選擇的情況下他投降了這個“面如下了霜的茄子似的”女人。他們沒有共同的生活態度,沒有共同的事業理想,也沒有共同的性格志愿,有的只是尖銳的矛盾沖突。
我很贊同樊駿的觀點,他將祥子視為“個體勞動者的典型形象”,但在論述虎妞與祥子的關系時,則從階級分析的角度把他們之間的矛盾看成階級對立[2]。虎妞是剝削階級,而祥子是被剝削階級,工作中如此,連婚姻也不例外。關于結婚,虎妞是一廂情愿,而祥子是被逼無奈,他們的結合僅僅是為了滿足虎妞單方面的性欲。這個潑辣的女人給祥子的是畸形的愛,是祥子所接受不了的性的糾纏與索取,這個剝削階級完全從自身的需要出發,并沒有把祥子當成自己的丈夫,更多的像是她的獵物,在這個剝削家庭中祥子的心靈和肉體都受到極大的摧殘。在造成祥子悲慘命運的過程中,虎妞的介入是祥子向上進取的阻力和障礙,是不可忽視的重要因素。
二
自然界的風吹雨淋也增加了祥子的苦難。自然是無情的,它不會看在好人或者可憐之人的份上稍有偏袒。“雨下給富人,也下給窮人;下給義人,也下給不義的人。其實雨并不公道,因為下落在沒有公道的世上。”這句話給將自然抹上了感情色彩,在不公道的世上,所有的東西都是不公道的,更凸顯出社會的黑暗和祥子的無奈。
三
“祥子還在那文化之城,可是變成了走獸,一點也不是他的錯。”真的不是他的錯嗎?我覺得并非如此,一個內心足夠強大的人飽經風霜會讓他更加睿智,勇敢。那么祥子是怎么把自己毀滅,他自己究竟錯在哪里?
一方面,祥子的生活理想及其為實現這一理想的行為方式帶有深刻的個體勞動者的思想傾向。他沒有看清當時社會的本質,也沒有認識到個人奮斗根本不是勞動人民擺脫貧困的求生之路,他不知道窮人靠單打獨斗是行不通的。他一開始就執著地認為只要拼命苦干,就可以改變自身命運,而且執迷不悟。祥子與生俱來的小農意識,尤其是他的個人奮斗思想是造成悲劇的主觀因素。
另一方面,是祥子人性上的弱點。誠實善良與現實的壓迫,使他無法擺脫與虎妞的婚姻鎖鏈,他的軟弱決定了他不能掌握自己命運。面對一次次的打擊,他沒有愈加堅強,而是自暴自棄。他從起初的精神向上到后來不甘失敗,最終自甘墮落,是脆弱的心理承受能力導致他走向滅亡。
祥子是市民文化土壤孕育的悲劇,他的身上帶有強烈的文化劣性。他既有淳樸善良、熱愛勞動的一面,又有自私褊狹、愚昧麻木的一面,這些都是傳統農業文化的產物。可他現在生活的環境是市民社會,這是個半殖民地畸形發展的現代都市,其中充斥著享樂主義和拜金主義,這兩樣東西伴隨著祥子的人生歷程,也不斷腐蝕著祥子的靈魂。這樣,兩種文化中的糟粕合流,甚至愈發膨脹,最終崩潰。
社會的壓迫,自然的摧殘,以及個人心智的不成熟最終釀成了祥子的悲劇。小說從這三個方面揭露了黑暗社會對底層勞動人民的剝削與壓迫,批判了狹隘的個人主義,揭示出個人奮斗不是勞動者擺脫困境的主題。
有人認為,小說否定了個人主義,但沒有給中國或中國人民指出或暗示一條正確的出路[3]。小說中確實沒有介紹祥子究竟該如何擺脫個人主義的束縛,他應該選擇怎樣的道路才是正確的?從以上因素可以看出,只有促進社會進步,文化改良,加強國民的心理教育,改變愚昧無知的現狀,才有可能極大程度地避免此類悲劇的再次上演。
參考文獻:
[1]老舍.我怎樣寫《駱駝祥子》.老舍文集,VOL15:24.
[2]樊駿.論《駱駝祥子》的現實主義.文學評論,1979,(1).
[3]許杰.論《駱駝祥子》.文藝新輯(第一輯),1948.10.