
在今年7?23甬溫線特大動車事故中,姜建序和邵曳戎等救援人員從廢墟里,救出了最后一個生還者——年僅兩歲零八個月的小女孩項煒伊。如今,他們各自繼續自己生活軌道里的各種忙碌,但那帶給我們觸動與感動的一幕將永遠A銘記于億萬人民的心里。
浙江溫州消防支隊勤奮路中隊副指導員姜建序,他總像一根上緊了的發條一樣,不斷地離開現場,不斷地奔赴現場。而溫州市公安局特警支隊長邵曳戎也是這樣。
他倆同是在今年7?23甬溫線特大動車事故(北京南至福州D301次列車與杭州至福州南D3115次列車追尾)中創造生命奇跡的真正英雄,就是他們這些救援人員從廢墟里,救出了最后一個生還者——年僅兩歲零八個月的小女孩項煒伊。他倆一個從廢墟里用雙手一點點抱出了小伊伊,一個則是堅持原地清理,才等來了小伊伊得救的奇跡。
如今,雖然時間在流逝,但是善良的人們怎會忘記,讓自己的心像毛巾一樣被絞在一起的那一幕呢?在那個奇跡發生的瞬間之后,或者更遠的以后,包括小伊伊的家人在內的中國人,將永遠記得他們。
與死亡賽跑
當然對姜建序和邵曳戎,以及當時在現場經歷那一刻的所有救援人員來說,那些慘烈的景象仍像碎片一樣嵌在記憶的某一個位置,在空下來的時候,它們像是一道道腦電波,掠過他們的記憶。
那是發生事故的第二天下午4點多,姜建序和戰友陳輝、項陽、范海濤等已經在廢墟里搜救20多個小時了。
前一天的大雨嘎然而止,烈日當空。在那些扭曲變形的車廂里,救援人員只能貓彎腰前行。那時,姜建序這一組要搜救的是撞擊得最嚴重的那節車廂——杭州至福州南D3115次列車16號車廂。“那些車廂就像紙一樣薄,我們幾乎是蹲著,一點點,手里拿著液壓機、進口的切割機、雙向的異向切割機挪著步。”
烈日下,室外溫度接近零上40度,壓扁的車廂更像是一個密閉的熱氣艙,只有熱氣,沒有一絲風從縫隙里鉆進來。每當姜建序回想起來的時候,仿佛又回到了那個熱烘烘、稍微動下就全是汗的環境。可心依然和那天一樣,越來越悲涼。
在發現小伊伊之前,包括姜建序在內的救援人員,都覺得沒有希望了,他們陸續發現了7個人,但沒有一個是活的。與此同時,邵曳戎就站在橋上,脖子掛著塊毛巾,他還來不及用過。當時,他和姜建序他們,只隔著破損不堪的鐵皮,他在鐵皮外。
邵曳戎后來經常被人問到一個問題:“當時你想過沒有,如果后來里面沒有發現生命呢?你是不是會堅持?”邵曳戎說,他還是會堅持。“我是以前處理交通事故現場的,看多了,也有經驗。”邵曳戎回憶那個場景,說自己做出那種反映幾乎就是直覺的,下意識的,沒有任何絲毫猶豫。“不能把車廂吊到橋下去,堅持原地清理!”態度堅決,不容商量。
最后,邵曳戎的堅持贏得了生命與死亡賽跑的時間。
陽光下,一個三四厘米的縫隙,有一只小手動了一下,稍縱即逝。一個小小的身體趴在地板上,身上蓋著那些鐵皮,腿上壓著東西,她的背看不出有起伏,一些大人遇難者還壓著她,她縮成50多厘米的一小團。
姜建序他們彎著腰,一點點用手先把小東西先搬掉,可萬一有大東西壓下來怎么辦?
“她的上面只有10厘米左右的一條縫,是邊上一根鐵桿子樣的東西撐著,敞開了這么一點點讓她求生的小小空間。一不小心,上面的重物就可能會壓到她,也不能用工具,萬一碰到了怎么辦?你知道那種舊書的紙嗎,它們輕輕一吹就會碎的。”
壓在小伊伊腿上的是個鐵架子(注:行李架和空調架),隊友們在另一側,把空調架子抬起一點,姜建序在小孩對面,他的手一點一點地插進去,等半個架子“搭”在他的手肘時,他開始挪動小伊伊。
邵曳戎看到當壓在還在身上的架子挪走后,小伊伊的背開始浮動,好像在大口吸氣!“毛巾,毛巾!”邵曳戎用干裂得撕破的嗓子喊著,把脖上的毛巾扯下來,毛巾遞給了姜建序,姜建序給小伊伊蒙上眼睛——因為長時間在暗處,人的眼睛一下受不了刺激會受傷的。
已過不惑的邵曳戎仿佛回到了自己剛當父親的那個時候,幾近手足無措似的,一會怕毛巾把小孩的鼻子遮住,忙著把毛巾拉下來一點,一會又怕毛巾沒蓋住伊伊的眼睛,嘴里喊著“小心,小心”,碎步跑著跟在擔架后面……
繼續默默地忙碌
現在的浙江大地,正進入最嚴峻的濕冷季節,7月烈火下的那場傷痛正在悄悄愈合。姜建序,邵曳戎……救援小伊伊的他們,各自繼續他們生活軌道里的各種忙碌。
姜建序是個一線戰消防士,所有的工作內容都與救援有關,所在的中隊從今年年初到現在救火了500多次,平均每天兩次左右。
除了救火,每個星期,他至少有三個半天在溫州市區轉悠,勘察各種救火現場的最佳路線。每次救火回來,他還要負責隊里的救援情況總結,還要參加各種支隊組織的各種演練。
演練時,這場救援經歷也常被提及,但提的不是成績,而是教訓——比如,在那場大救援里,他們還有什么欠缺的,他們是不是可以做得更好些,讓那些傷者能更快地獲救。
每周,除了一個晚上可以回家睡覺,姜建序幾乎沒有更多的時間和家里人呆在一起。他的小孩只有三歲,只比小伊伊大一個月,看到他,兒子賴在他的懷里說:“爸爸是英雄,我是小英雄。”小孩知道爸爸救了一個和自己差不多大的小妹妹——在看不到爸爸的日記里,媽媽給想念爸爸的他講講爸爸救人的故事。
兒子有時會問姜建序:“小妹妹好了嗎?”姜建序看過小伊伊兩次,一次是7月25日下午——小伊伊醒來的當天下午,最近的一次是小伊伊離開溫州去上海治療前。那次,他買了一套童話書帶去。看到小伊伊的時候,小伊伊還在睡覺,照顧小伊伊的奶奶叫醒了小女孩,姜建序逗了她一會,就又奔赴現場。
那次,他正好從火災現場回來,小伊伊的爺爺早已等在消防中隊了,他是來替小伊伊跟她的救命恩人來告別的。小伊伊爺爺做了一面錦旗送了過來,上面“救命恩人”四個燙金大字,看得姜建序眼睛一熱。
姜建序是那種很少表達自己溫情一面的硬派男生,他只是不善于表達,但他從來沒有忘記過那個在自己手心里停留過的小生命,每次想起,手心里仿佛還停留著她的體溫。
邵曳戎也是那種不善于表達的男人。他和姜建序一樣,悄悄留意著小伊伊的情況,上微博看小伊伊叔叔的更新,小伊伊做手術了,好轉了,不好了,又要一次手術……他都知道。
一位政協委員發微博說,轉發一次就給小伊伊捐款一元。這個政協委員還通過媒體轉達,他要把捐款的一部分捐給邵曳戎,以表自己的敬意。邵曳戎拒絕了。
有幾次,有組織請邵曳戎去,給他頒獎,他也拒絕了,“我只是做了任何一個有良心的人應該做的事”。
在最近全國特警系統的大比武中,全副武裝的兄弟同行認出了他:“英雄來了,英雄來了!”邵曳戎,這個中年男人臉紅了。
姜建序也很害羞。一些認識姜建序的人看到關于他的報道,給他發短信說:“你出名了。”飯桌上,大家看到他,都跑過來敬酒,“英雄英雄”地叫他,他說自己聽了,心里一陣慌亂,站也不是坐也不是。“那是一場國殤,怎么能把個人榮譽建在這上面呢?”
事實上,他們內心記掛著小伊伊,他們都想去看看小伊伊。只是,他們克制著。“不要過多去打擾小孩子吧,打擾她的家人吧,對這個家庭來說,已經很不幸了,如果經常去,本來已經漸漸淡去的傷疤又被揭開,讓他們想起那段痛苦的記憶……”
在這個歲末,讓我們記住這些名字吧:邵曳戎、姜建序、陳輝、項陽、范海濤……他們才是真正創造那個奇跡的英雄,他們給了我們人性溫暖和善的記憶。