看法各異的招隱詩

　　以招隱為題材的文學作品，最早大約是署名淮南小山的《招隱士》，這篇騷體小賦用主要的篇幅把隱士們生活的深山老林描寫得相當可怕，最后發(fā)出呼喚道：
　　王孫兮歸來，山中兮不可以久留!
　　漢朝的淮南王劉安喜歡養(yǎng)士，門下頗有些曾經(jīng)隱入山林的人物，于是讓他們繼續(xù)呼朋引類，把尚未出山的都叫出來。秦漢之際天下大亂，隱居的士人中很有些先前的王公大人及其子孫；漢王朝建立后，陸續(xù)出來了一些，大約還有些隱藏得很深的逸民對于新的形勢不大了解，所以淮南王劉安要手下的門客像叫魂似的把他們叫出來。
　　中國古代士人安頓自己無非是兩條路：或者仕，或者隱，而流行的隱居手段就是逃避現(xiàn)實，遁入山林，住巖穴，吃野果，與世隔絕。這樣自然就不能為社會做什么事，物質(zhì)生活條件也很差，但這些乃是他們不降志(精神自由)、不辱身(人格獨立)而必須付出的代價。
　　所以后來的文學作品中往往有用“招隱”為題的，其主題既有站在現(xiàn)有體制的立場上把隱士召喚出來的，但也有反其道而行之，站在隱士立場上向官員發(fā)出號召，請他們一道來歸隱的。這后一種也被稱為“反招隱”。價值觀人生觀不同，對當今形勢的看法不同，于是立言也就很不同。中國古代又一向有些官員內(nèi)心深處有某種歸隱的情結，但是像陶淵明那樣徹底實行的并不多見，大抵只是發(fā)發(fā)牢騷，說這公務實在干不得，其實仍然繼續(xù)干下去。
　　例如西晉的文壇領袖張華(232-300)，早年曾作《鷦鷯賦》(《文選》卷十三)，鷦鷯這種小鳥對人來說沒有什么用處，因此也就很安全，族類繁滋；張華抓住它這一特點來寄托自己的思想和情意：“其居易容，其求易給。巢林不過一枝，每食不過數(shù)粒。棲無所滯，游無所盤。匪陋荊棘，匪榮茞蘭。動翼而逸，投足而安。委命順理，與物無患。”大有莊子的意思。但張華其實是想大有一番作為的，從政非常熱心，官也做得很大，他在郊外安排了一座別墅，有時到那里去放松一下自己。張華曾經(jīng)寫過兩首《招隱詩》，從現(xiàn)存殘句看去，他認為隱士其實并不打算隱到底，無非是躲起來等待時機，由此可知他本人的態(tài)度始終是積極入世的，其招隱之作同淮南小山的《招隱士》方向基本一致。
　　西晉最重要的作家陸機(261-303)也有《招隱詩》(《文選》卷二十二、《陸機集》卷五)，其主題既不是要把隱士召出山林，也不主張反其道而行之，他有著獨特的見解——
　　明發(fā)心不夷，振衣聊躑躅。躑躅欲安之，幽人在浚谷。
　　朝采南澗藻，夕息西山足。輕條像云構，密葉成翠幄。
　　激楚佇蘭林，回芳薄秀木。山溜何泠泠，飛泉漱鳴玉。
　　哀音附靈波，頹響赴曾曲。至樂非有假，安事澆淳樸。
　　富貴茍難圖，稅駕從所欲。
　　詩的開始四句說自己心緒不寧，雖然人在仕途而頗有追隨幽人進入浚谷去隱居之意；中間大段描寫“幽人”即隱士的生活環(huán)境，山清水秀，時聞天籟，極其優(yōu)美，生活也并不算艱苦——這已經(jīng)不是老派隱士所居之山林，不是淮南小山《招隱士》所描寫的可怕局面，而很有點像陸機青年時代在江南華亭隱居讀書時的美好生活了。隱居生活既然這樣令人向往，那么就歸隱罷——但是陸機詩寫到最后，忽然亮出底牌說，隱入浚谷并非人生道路的首選，首選還是在仕途上拼搏，爭取“富貴”，只有在富貴弄不到手的時候，才去走退隱這條路。
　　如果說先前的人們往往將仕與隱看成是對立的范疇，二者只能選一，所以或勸隱士出山，或勸官僚退隱；那么陸機的人生設計是很有新意的，他認為無須一條路走到底，這里的關鍵只在于安排好選擇的順序：出仕并獲取富貴當然列為第一，不得已而求其次，則隱居也可以考慮。
　　陸機這樣考慮問題，同那個時代以及他本人的身份大有關系。西晉王朝統(tǒng)一了中國以后，原先屬于對立面的孫吳士人，首先存在一個對新的中央政權采取什么態(tài)度的問題，而如果要求進取，他們的處境和策略與那些一向在中原的士人必然有所不同。在陸機看來，作為“亡國之馀”已是二等百姓，隱居是好的；但是既然大的政治格局已經(jīng)形成并且無可改變，那么只有承認這個大局并就此來爭取個人的前途，重振家聲。如果這條路實在走不通，那么也只得退隱了。
　　陸機的詩是這么寫的，他安排自己的生活道路，也按照這樣第一第二的順序。在拼搏求“富貴”的道路上，他遇到過挫折，但總算還好，后期甚至還相當順利，最讓他興奮的是，在他四十三歲這一年(太安二年，303)得到成都王司馬穎的重用，榮升平原內(nèi)史，又任前將軍，假節(jié)，都督諸軍事，手下有二十萬大軍(對外宣傳號稱百萬)——這是由前屬孫吳方面、后來跑到中原來的人們中最高的職務了。司馬穎還許以更高的地位。在八王之亂的混亂政局中，形勢往往有戲劇性的突然變化，一個進入中原未久的前“亡國之馀”忽居高位其實是很危險的，當時他手下已有不少人表示不服氣；友人則勸他辭謝都督一職，讓給中原出身的將領，陸機不聽，富貴就在眼前，怎么可以拱手讓人!
　　稍后陸機領兵出征，指揮不靈，連吃敗仗，手下有人誣告他將要謀反，原先的宿敵也大進讒言，本來就沒有主見、一味靠高貴的血統(tǒng)過日子的成都王司馬穎忽然變卦，派牽秀來逮捕他；到這時候陸機才如夢初醒，悔不該沒有及早退隱，但他還能保持住貴族的身段，《晉書》本傳載：
　　機釋戎服，著白袷，與(牽)秀相見，神色自若，謂秀曰：“自吳朝傾覆，吾兄弟宗族蒙國重恩，入侍帷幄，出剖符竹。成都(王)命吾以重任，辭不獲已，今日受誅，豈非命也!”因與(成都王司馬)穎箋，詞甚凄惻。既而嘆曰：“華亭鶴唳，豈可復聞乎!”遂遇害于軍中。時年四十三。二子蔚、夏亦同被害。
　　這時他才知道退隱的好處，但是一切都已經(jīng)晚了。
　　“富貴茍難圖，稅駕從所欲”，這樣的設想看上去很美，但如果弄得不好，陷得太深，則停止前進(“稅駕”)向后轉(zhuǎn)已經(jīng)來不及了。
　　與陸機同時的大文學家左思(252-306)也寫過兩首《招隱詩》，其第一首以“杖策招隱士”發(fā)端，似乎同淮南小山之《招隱士》同一旨趣，而終于以“躊躇足力煩，聊欲投吾簪”結束——不但沒有把隱士招出來，倒反而是自己也打算歸隱了。這又是一種類型。
　　在實際生活中，左思也確實拋棄官場，躲進了自己經(jīng)營的莊園。永寧元年(301)正月趙王司馬倫稱帝，三月齊王司馬同自許昌起兵討之，傳檄天下，很快得到響應，趙王倫敗亡，齊王同于六月率眾人洛陽執(zhí)政，聘請左思擔任其記室參軍；但左思婉轉(zhuǎn)地謝絕了，其借口或說是“時為《三都賦》未成”(《世說新語·文學》注引《(左)思別傳》)，或記為“辭疾不就”(《晉書·左思傳》)。不肯合作這樣的話是不能直說的。上層絞斗、宦海風波令他心有余悸，對從政失去了興趣，下決心過清貧而平靜的隱士生活。他的《招隱詩》其二寫道：
　　經(jīng)始東山廬，果下自成榛。前有寒泉井，聊可瑩心神。
　　峭倩青蔥間，竹柏得其真。弱葉棲霜雪，飛榮流余津。
　　爵服無長玩，好惡有屈伸。結綬生纏牽，彈冠去塵埃。
　　惠連非吾屈，首陽非吾任。相與觀所尚，逍遙撰良辰。
　　詩的前半寫他本人隱居的環(huán)境，這里是一處略具規(guī)模的莊園；后半則寫自己痛感命運無常，仕途艱危，于是進而認識到“如柳下惠與少連，降志辱身，吾亦不以為屈；夷、齊不事周，居于首陽山，吾亦不以為仁”(《文選》呂向注)，道德沒有什么固定的標準，完全視各人崇尚什么而定。傳統(tǒng)的價值觀念破產(chǎn)了，現(xiàn)在自己傾心于莊子的逍遙游，一味追求心靈的自由去了。他在《詠史》其八中又道：“飲河期滿腹，貴足不愿馀。巢林棲一枝，可為達士模”，可見他對退出官場后物質(zhì)生活水平必將下降，也有著比較充分的精神準備。或以為左思的《招隱詩》與張華的《招隱詩》作于同時，這是不可能的，在左思退隱的一年前，張華已死于司馬倫發(fā)動的政變中。
　　由孫吳方面到洛陽來謀求政治出路的士人中也有在動亂中急流勇退的，一個著名的典型是張翰(生卒年不詳)，《文選》卷二十九張翰《雜詩》題下李善注引《今書七志》云：“張翰，字季鷹，吳郡人也。文藻新麗，齊王同辟為東曹掾，睹天下亂，東歸，卒于家。”張翰臨回南方之前同顧榮(?-312)有過一段著名的對話：
　　翰謂同郡顧榮曰：“天下紛紛未已，夫有四海之名者，求退良難。吾本山林間人，無望于時久矣。子善以明防前，以智慮后。”榮捉其手，愴然曰：“吾亦與子采南山蕨，飲三江水爾!”翰以疾歸，府以輒去除吏名。(《世說新語·識鑒》“張季鷹辟齊王東曹掾”條注引《文士傳》)
　　顧榮地位更高，名聲更大，求退固然很難；就是張翰，也不便直接說明他本人匆匆歸隱的真實原因，而以健康原因以及思念故鄉(xiāng)的菰菜羹鱸魚膾為名，在秋風中飄然歸去，臨行前又說了一句千古名言：“人生貴得適意爾，何能羈宦數(shù)千里以要名爵”(《世說新語·識鑒》)!此后不久，齊王囧很快就垮了臺。
　　顧榮雖然沒有回老家去，但從政相當消極，注意保護自己；他還和幾個老朋友勸告鋒芒太露的陸機及早回南方去，陸機哪里肯聽(《晉書·陸機傳》：“時中國多難，顧榮、戴若思等勸機還吳，機負其才望，而志匡世難，故不從。”)。“負其才望”無非是覺得自己求富貴并不難，重振家聲的希望就在眼前，非得要死到臨頭才悔不當初。“名爵”“富貴”的誘惑力實在太強，陶淵明之大受后人景仰而難以企及，道理其在于此