志賀由紀夫在當了40多年的警察之后,開始籌劃退休之后的生活。2003年9月,他還有6個月就要從任職的福井縣(位于日本西海岸)某警署退休。一個天氣晴朗的黃昏,正在當地一處海岸森林附近巡查的志賀由紀夫遇到一對男女,而恰恰是這~偶遇改變了志賀由紀夫的生活。
這對男女坐在一條長椅上,身體依偎在一起。志賀由紀夫發現他們倆的舉動十分異常,因為兩個人的手腕被幾條連接起來的血紅色手帕緊緊綁住a“你們好,”志賀由紀夫走近他們倆詢問道,“你們在這里干什么?”
“我們等待日落之后就從懸崖上跳下去,”這對男女直言不諱地說道。原來他們是一對夫妻,由于在東京經營的商業失敗,欠了一大筆債務無法還清,打算從附近一處海邊高崖峭壁上跳海,以了結生命。這處被稱為東尋坊的海邊懸崖因為地勢險峻,時常發生來自日本各地的尋短見者跳崖的事件。
目睹這種情景,志賀由紀夫與他們長談了近一個小時,終于勸說兩個人不要去輕生。“我告訴他們,如果向有關部門咨詢,可能會獲得幫助。”這位退休警察回憶道。
5天后,志賀由紀夫收到這對夫婦寄來的一封信,信中說他們已被政府官員拒絕了,所以沒有別的選擇,必須結束生命。不久,志賀由紀夫獲悉這對夫婦采用上吊的方式自殺身亡。
7年前發生的這個事件令這位老人感到傷感。它當時也激起了他一種不尋常的激憤,在氣憤之余,志賀由紀夫拿著那對夫婦的來信找到當地的社會保安部??墒悄切┕賳T們聲稱他們對此無能為力。
將這種鐵石心腸的態度稱為“社會組織的犯罪”的志賀由紀夫毅然決定自己來采取某種行動。他在2004年3月退休之后,就在距離東尋坊海邊懸崖約100米的地方開了一家小茶館,讓那些企圖尋短見的人能在茶館里獲得安撫、傾訴和咨詢。在過去5年多的時間里,志賀由紀夫拿出了3百多萬日元(4萬美元)的積蓄,包括自己的養老金以及借款,支付日常的茶館開銷,直到2009年,他的這一義舉才得到當地政府的資金援助。
在開辦茶館的初期,志賀由紀夫每天都會去懸崖處幾次,察看四周的情況。到了后來,通過廣告和人們的口口相傳,一些志愿者也紛紛前來幫忙。于是志賀由紀夫增加了巡視的次數,還花費更多的時間為那些在這方面需要幫助的人們進行心理輔導。
如今,志賀老人組建的預防自殺小團體已發展到85個成員,其中包括20個經常參加巡視的志愿者。他們每天從上午10點30分開始,在懸崖附近漫游,注意那些形跡可疑的“潛在自殺者”(例如對觀看風景不感興趣者)。“我總是走近他們,先打個招呼,然后主動與他們交談,”志賀由紀夫敘述他的工作方式時說道。
隨后,志賀由紀夫會將“嫌疑人”引導到茶館,給他們提供一種日本式糯米團?!叭毡镜倪@種糯米團是在新年和葬禮上提供的,”志賀由紀夫解釋說?!芭疵讏F能使人們回憶起家鄉、家庭和童年,讓人們滋生一種平和的心情?!备鶕唧w的情況,志賀由紀夫會給來到茶館的人們進行心理咨詢,協助他們尋找暫時的住處。在某些案例中,他還幫助了一些人找到了一份工作。
志賀由紀夫回憶起一個男子的案例。這個人由于背部受傷而丟了在建筑行業的工作。他的老婆于是對他惡語謾罵,令他不堪忍受。但是當他提出離婚時,女方卻表示拒絕。后來,他的老婆給他買了一份人壽保險,并要他“趕快去死”。這個男子于是乘車,一路旅行到了東尋坊。志賀由紀夫注意到他站在懸崖邊,手持一瓶日本葡萄酒?!澳阍谶@里想做什么?”志賀由紀夫問道,“你會失足跌下去的。”盡管這個男子—直拒絕回答,可是在志賀由紀夫執著的詢問下,兩個人開始交談,直到夕陽西下。最后,男子順從地來到茶館,聆聽這位退休警官的進一步勸說。第二天,志賀老人陪同這個男子與其老婆見面,并在協商后辦了離婚手續?!斑@個男子現在愉快地返回到正常的社會生活之中了?!?br/> 志賀由紀夫的預防自殺團體所做的工作還包括召集自殺幸存者聚會,游說政府官員拿出更多的措施預防自殺行為,尋找失蹤人員……志賀由紀夫還撰寫了4本書,其中最新的一本于2010年5月出版,書名叫《讓我們來預防自殺:來自東尋坊的志賀宣言》。
到目前為止,志賀老人和他的團體已阻止了240多例自殺行為。“這些人在等待有人來告訴他們不應該離開這個世界,”志賀由紀夫宣稱,“沒有一個人真正愿意去死。”
東尋坊
東尋坊位于日本福井縣北部,是與石川縣相鄰的日本海沿岸的一片部分地方高達50米左右的輝石安山巖崖壁,總長度達一公里多。該海岸由于長年受到海浪的侵蝕,顯得十分險峻陡峭。它也是一處有名的旅游景點。福井縣當局為了防止有人輕生,特別在那一帶設置了紅外線監視攝影機,夜間若發現有人打算跳海,就會自動播放“怎么啦,別想不開”,“請等一下,馬上有人來幫助你”等女性錄音來來阻