最美的剎那

　　“捕捉宇宙間千變萬化最美的剎那，將之定格，攝入鏡頭，化為永恒。”這是臺灣作家白先勇對臺灣攝影大師柯錫杰的評價。耐人尋味的是，對于柯錫杰的事業具有里程碑意義的攝影作品，卻恰恰是從“丑”開始的。
　　那是上世紀50年代末的一天，年輕攝影師柯錫杰到高雄采風。高雄位于臺灣西南部，這里終年綠樹成蔭，花香裊裊。如果將臺北比作一位優雅的紳士，高雄則是一位儀態萬方的淑女。她一顰一笑，都那么迷人。柯錫杰沉醉于這初戀般的美景中，一時竟不知從何拍起了。
　　就在這時，目標出現了：那是一對帶著兩個小孩、又臟又丑、正在向漁家乞討的盲夫婦……柯錫杰決定，他要暫時背棄一貫堅持的美學原則，將這幅毫無美感的畫面拍下來——如果說在面對邪惡時他的相機是一支槍，那么，在面對弱者時，這冰冷冷的機器則會變得柔情似水。
　　這幅照片拍攝后不久，柯錫杰就去了日本，進入東京一家權威攝影學校深造。兩年后，他學業結束回到臺灣，就在他躊躇滿志準備干一番大事業時，一次他路過臺南，又遇到了曾在高雄見過的那家人。
　　幾年過去了，這一家四口仍靠乞討為生，最大的變化是小孩多了一個，父親卻不在了。柯錫杰隨口問了一句，盲女人垂下了頭。不用說，她的丈夫已去了另一個世界。
　　他決定再給他們拍一次照。但他知道，僅有同情是不夠的，藝術的本質還是要表現美。好在現在的他已經非常有經驗了，懂得在拍攝人物時鏡頭要抽離被拍攝對象的社會身份，讓他們自然入鏡，這樣方可呈現出最“美”的剎那。
　　但幾個小孩卻一直在鬧，拍攝始終無法進行。盲女人把最小的孩子抱在懷里，在一個小凳上坐下，輕輕地撫摸著他的頭，被施了魔法的孩子很快便閉上了眼睛。
　　這一幕固然溫馨，但卻是暫時的，在一個連自己的生存都成問題的母親那兒，孩子們談何幸福？于是，柯錫杰開始勸她，如果從孩子的前途考慮，應該將他們送進孤兒院。
　　盲女人遲疑了一下，但瞬間她就仰起臉，用異常堅定的口吻說：“不，先生，謝謝，孩子只有在媽媽懷里才是最幸福的。”就在女人仰起臉的一剎那，柯錫杰發現，她竟是如此的美，那是鳳凰涅槃、化蛹為蝶般的美……他的手顫抖著，按下了快門。
　　柯錫杰為這張照片取名“最美的剎那”，但在展出前夕，他又將其更名為《盲母》。他想驗證一下，不經提示，觀眾是否還可以看出那獨特的美。讓他欣慰的是，所有看過這張照片的觀眾都被深深地震撼了……憑借這張照片，柯錫杰一舉成名。
　　“至情至性，恐怕就是柯錫杰成為一位攝影大師的首要條件。”始終關注柯錫杰的白先勇說。對此，柯錫杰深有感觸，“我的作品沒什么技巧，只和你看到什么有關。”他說，“人要保持心靈的潔凈，心是干凈的，你看到的東西就美。”
　　選自《潤?文摘》