市井之間:誤入桃源

　　成都人最懂按自然規律辦事：冬天喝酒，春天賞花，夏天戀愛，秋天遠游。能和自然如此默契，是因為自然從不在這里“扯拐”，既沒大雪也沒大風，既沒大水也沒大旱。
　　成都人在春天的規定動作是去龍泉山看桃花，去新津看梨花。我看花的秘笈是，一定要在雨后，一定要往不知名的地方竄，東南西北任何方向一小時車程之內，必有桃花源。
　　今年春天，和一幫朋友試著往南走，沒有目的，亂開，走到了一個叫大林的小鎮，標語上說是有梨花。拐過一個廢棄的學校，就進了山，山不高，油菜花一片一片的，因為是陰天，黃得很內斂很柔軟，不像在陽光下一副風景暴發戶的德行。山坡上桃花在開，有時在低洼處，有時在山脊上，像隨性的粉紫色薄霧，小河溝邊長滿亂草，有土橋，有林子背后的灰磚瓦房，路很好，是“新農村”的特征。每個拐彎之后都會有驚嘆。開到路盡頭，離山頂就不遠了，爬上山頂，濕漉漉的成都平原就在眼前。
　　第二個星期，我又帶另一幫朋友去到大林，卻怎么也找不到那個廢棄的學校，更別說那個世外桃源。我在大林鎮逛了半個多小時，每個通往山里的出口都試過，什么也沒有。
　　我不甘心，在回來的路上，拐進另一個鎮，鎮子改裝成了西洋式，窄街在緩坡上起伏，晃眼都是歐洲小鎮的姿態，一直往山里開，是盤山路，是深淺不一的植被，竹子形成的林盤被雨后的煙霧籠罩，油菜花忽明忽暗。不必翻山越嶺，香格里拉就在腳下。我們不由停下來，在山坡上深呼吸。
　　回來，我問同行的朋友們小鎮叫什么，居然沒人記得。我笑罵大家是一群風景的“嫖客”。
　　有時，無法找到去過的道路，無法記住路過的地名，的確很吊詭，讓“行走”變得浮想聯翩，不甘心又無可奈何。就像正在經歷的愛情，即使身陷其中，也不敢確定“其中”叫什么、在哪里，該怎樣回到最初的美好。
　　（于德北薦自《南方都市報》）