公車的傾訴

　　我有很多名字，正規名字叫公車，因為是公家埋單把我“請進來”，累壞了我立馬維修，換內臟、換“衣服”、換“腿”、充氣充電“上勁兒”等都是公家掏錢。在花錢層面，我是“名副其實”的公車。
　　我的乳名叫官車。本來是公有制，現在實則為“官有制”，即當官的個人專有。但使用是“三分天下”——辦公事占三分之一，領導干部及其親屬私用占三分之一，司機私用占三分之一。
　　我的別名叫“會跑的樓”。當官的都怕自己的“坐騎”落伍，爭相讓我上臺階，兄弟姐妹價值幾十萬，甚至上百萬不足為奇。嗨，反正也不犯法，公家有的是錢，群眾譏諷他們“屁股下坐著一棟樓”。我每年的運行成本（含司機工資、福利）在10萬元左右，能抵最低標準工資線上12個勞動力的工錢。統計顯示，目前黨政機關及行政事業單位里的“我”總量為200多萬輛，每年消費支出1500億至2000億元，每年“我”的購置費增長20%以上。（見2010年3月3日《重慶日報》）
　　我的網名叫“脫韁的馬”。為接“官二代”上下學，我經常停靠在中小學和幼兒園門口；為了娛樂官太太的心情，我時而穿梭于旅游景區；為了當官的之間“官官相宴”、當官的和大款們“聯絡感情”，我不得不出沒在高檔娛樂消費場所……
　　我的俗名叫“大肚漢”。我本來就飯量大，特別能喝油。當官的吃喝招待費太高，就要讓我“背黑鍋”，派司機到加油站虛開發票；司機趁機搭車加碼，這樣把我的肚子撐得更大，大得好像我一年365天無論晝夜，不眠不休。
　　我的路名叫“霸王車”。我一上路就不同凡響，紅燈敢闖，交警不敢擋，民用號牌往后躺。電子眼拍住我也不怕，讓“車主”打個電話就完事。
　　我的罵名叫“打不死”。公車私用已成頑疾，治理辦法一打又一打，就是治不好。有的只管用幾天就不靈了，有的連幾天也沒，讓人好受了。還有兩種相抵觸的藥方：其一，為治理“特權車”而撕下“標簽”，將車牌號碼“削職為民”以利監督。河南有關方面現在就是這么做的，鄭州市已取消公務用車“豫AAA”號段車牌（2010年7月29日《大河報》），浙江、湖南、海南等省份之前已經這么做了。其二，為治理“特權車”而貼上“標簽”，告訴公眾這就是應該重點監督的公車。湖北省、河北保定、四川成都、山東煙臺等地方是這么做的。然而，我還是我，還是要實現我的生存價值。
　　我的真名叫“怕登報”。我天生膽大，不怕闖禍端，車仗人勢，誰奈我何？然而，我也有軟肋，“不怕內部通報，就怕公開登報”。我的“生活圖片”一旦登載到報刊上，上級看了要批示問責，動起真格來，我將在劫難逃。不過，車主“出事”了，我還是我，只是換個車主罷了!
　　（李蕭何薦自《雜文月刊》）
　　
　　鏈接
　　據國家財政部、國家發改委和國家統計局調研數據顯示，2005年以來，我國財政行政事業公用經費支出每年增加1000多億元，2007年以來，該項經費支出已接近9000億元，其中公務用車消費占比較高。目前，黨政機關及行政事業單位公務用車總量為200多萬輛，每年公務用車消費支出1500億元～2000億元(不包括醫院、學校、國企、軍隊以及超編配車)。每年公務用車購置費支出增長率為20%以上。