年輕時(shí)應(yīng)該去遠(yuǎn)方

肖復(fù)興

兒子從美國(guó)發(fā)來(lái)一封E-mail,告訴我，利用這個(gè)假期，他要開(kāi)車(chē)從他所在的北方出發(fā)到南方去，并畫(huà)出了一共要穿越11個(gè)州的路線(xiàn)圖。剛剛出發(fā)的第三天，他在得克薩斯州的首府奧斯汀打來(lái)電話(huà)，興奮地對(duì)我說(shuō)這里有寫(xiě)過(guò)《最后一片葉子》的作家歐·亨利的博物館，而在昨天經(jīng)過(guò)孟菲斯城時(shí)，他參觀(guān)了搖滾歌星貓王的故居。

我羨慕他，也支持他，年輕時(shí)就應(yīng)該去遠(yuǎn)方漂泊。漂泊，會(huì)讓他見(jiàn)識(shí)到他沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)的東西，讓他的人生半徑像水一樣蔓延得更寬更遠(yuǎn)。

我想起有一年初春的深夜，我獨(dú)自一人在西柏林火車(chē)站等候換乘的火車(chē)，寂靜的站臺(tái)上寥落地只有幾個(gè)候車(chē)的人，其中一個(gè)像是中國(guó)人，我走過(guò)去一問(wèn)，果然是，他是來(lái)接人的。我們閑談起來(lái)，知道了他是從天津大學(xué)畢業(yè)到這里學(xué)電子的留學(xué)生。他說(shuō)了這樣一句話(huà)，雖然已經(jīng)過(guò)去了十多年，我依然記憶猶新：“我剛到柏林的時(shí)候，兜里只剩下了10美元。”就是懷揣著僅有的10美元，他也敢于出來(lái)闖蕩，我猜想得到他為此所付出的代價(jià)，異國(guó)他鄉(xiāng)，舉目無(wú)親，風(fēng)餐露宿，漂泊是他的命運(yùn)，也成了他的性格。

我也想起我自己，比兒子還要小的年紀(jì)，驅(qū)車(chē)北上，跑到了北大荒。自然吃了不少的苦，北大荒的“大煙炮兒”一刮，就先給了我一個(gè)下馬威。天寒地凍，路遠(yuǎn)心迷，仿佛已經(jīng)到了天外，漂泊的心如同斷線(xiàn)的風(fēng)箏，不知會(huì)飄落到哪里。但是，它讓我見(jiàn)識(shí)到了那么多的痛苦與殘酷的同時(shí)，也讓我觸摸到了那么多美好的鄉(xiāng)情與故人，而這一切不僅譜就了我當(dāng)初青春的譜線(xiàn)，也成了我今天難忘的回憶。

青春，就應(yīng)該像是春天里的蒲公英，即使身體單薄，個(gè)頭又小，還沒(méi)有能力長(zhǎng)出飛天的翅膀，藉著風(fēng)力也要飛向遠(yuǎn)方；哪怕是飄落在你所不知道的地方，也要去建一處未開(kāi)墾的處女地。這樣，你才會(huì)知道世界不再只是一扇好看的玻璃房，你才會(huì)看見(jiàn)眼前不再只是一堵堵心的墻。

意大利探險(xiǎn)家馬可·波羅，17歲就曾經(jīng)隨其父親和叔叔遠(yuǎn)行到小亞細(xì)亞，21歲獨(dú)自一人漂泊整個(gè)中國(guó)；美國(guó)著名的航海家?guī)炜舜L(zhǎng)，21歲在北海的航程中第一次實(shí)現(xiàn)了他野心勃勃的漂泊夢(mèng)；奧地利的音樂(lè)家舒伯特，20歲那年離開(kāi)家鄉(xiāng)，開(kāi)始了他維也納的貧寒的藝術(shù)漂泊；我國(guó)的徐霞客，22歲開(kāi)始了他歷盡艱險(xiǎn)的漂泊，行萬(wàn)里路，讀萬(wàn)卷書(shū)……年輕，就是漂泊的資本，是漂泊的通行證，是漂泊的護(hù)身符。而漂泊，則是年輕的夢(mèng)的張揚(yáng)，是年輕的心的開(kāi)放，是年輕的處女作的書(shū)寫(xiě)。

我想起泰戈?duì)栐凇缎略录防飳?xiě)過(guò)的詩(shī)句：“只要他肯把他的船借給我，我就給它安裝上100只槳，揚(yáng)起5個(gè)或6個(gè)或7個(gè)布帆來(lái)。我絕不把它駕駛到愚蠢的市場(chǎng)上去……我將帶我的朋友阿細(xì)和我做伴。我們要快快樂(lè)樂(lè)地航行于仙人世界里的7個(gè)大海和13條河道。我將在絕早的晨光里張帆航行。中午，你正在池塘洗澡的時(shí)候，我們將在一個(gè)陌生的國(guó)度的國(guó)土上了?！蹦敲?，放逐自己一次吧，借來(lái)別人的船揚(yáng)帆出發(fā)吧，別到愚蠢的市場(chǎng)去，先去漂泊遠(yuǎn)航吧。只有年輕時(shí)去遠(yuǎn)方漂泊，才會(huì)擁有這樣充滿(mǎn)泰戈?duì)柾?huà)般的經(jīng)歷和收益，那不僅是他書(shū)寫(xiě)在心靈中的詩(shī)句，也是鐫刻在你生命里的年輪。