越野還鄉（外一篇）

梁 輝

越野還鄉（外一篇）

梁 輝

老趙在火車站排了三天隊，還是沒買到一張回家的票。今天已是臘月二十六，老趙那回家的心，貓抓似的。讀五年級的小兒子，打來好幾個電話，一遍遍追問爸爸爸爸你什么時候回來。

老趙決定加入“冬營族”，下大本錢買票。套著大皮靴，穿著棉大衣，圍著厚毛巾，戴著遮耳帽，拎著小板凳，老趙在售票廳門口排起夜隊。

排夜隊，第二天可以早點進去，或許可以買張回家的票。南方的冬夜，那也是拔涼拔涼的冷，特別是后半夜，吐口唾沫，過幾分鐘就可以滑倒路過的粗心鬼。如此寒夜，卻凍不住歸鄉的心，“冬營”的人，沒有一千，也有八百，大家都袖著手，低著頭，坐在小板凳上等待回家之門的開啟。

太陽懶洋洋地從東北爬起，一束晨曦穿過高樓斜射過來，人群像解凍的河水，涌動起來。售票廳的大門，卻遲遲未開。前面的人，毫無移動，可后面的人，糖葫蘆似的越串越長。老趙排得比較靠前，離門口只有20來米的距離，可以早進，買到票的希望是大大的有。突然前面的人驚喜地喊“賣票的進去了!”，人群馬上精神起來。老趙睜大眼，透過玻璃大門，極力向大廳里面看去，幾個售票員，穿著藍色制服，已經在電腦前坐好，手指上下翻飛，紅色的車票，在一張張滑出，像飛動的精靈，帶著希望。

老趙跺著腳，準備一開門就涌進大廳，搶購一張回家的票，即使是一張站票也可以。售票廳大門上的冰開始慢慢融化，水珠順著玻璃，滑下一道水痕，彎彎曲曲的。可門還是沒有開，那二十來米的距離，比回家的路還漫長。

終于，門口出現幾個警察，站立停當，門才緩緩打開，但只是一條縫隙，擠出一個穿制服的人，拿著喇叭，大聲喊：“到貴州、安徽、湖南方向的列車，十天以內的票已經完了，不要再排隊了!”人群一陣噓聲，接著是失望的抱怨。

老趙前面一個，拖著云貴調罵著：“每天一開門就沒票，這還怎么回。有錢的坐飛機，開私車，我們這打工的有家卻難回!”馬上有人用同樣的腔調接著說：“你打工有錢了也開車回去啊!”老趙憋不住了：“沒錢老子也開車回去!哪位老鄉愿意，我們一起騎摩托回貴州!”前面的云貴調笑了：“從這里到貴陽，一千多公里，騎摩托車得三四天才能到，誰陪你瘋啊!”老趙也笑了：“瘋?現在不是流行搞這大賽那大賽嘛。咱們也搞個摩托車越野還鄉大賽啊。終點：貴陽。而且咱們還要比出個一二三。誰第一個安全到達，獎一千!二三名獎五百、三百。咋樣?”“那獎金誰出啊?”有人好奇地問。“獎金嘛，咱們老鄉每人掏個三五十塊就湊夠了。咋樣?而且，等咱們到家，剛好年三十了，頒完獎，大伙就歡歡喜喜回家過大年!”

一陣此起彼伏的爭論，就有幾十個人一起贊同。老趙見有人呼應，找一個高臺喊起來：“有到貴州的老鄉，我們一起，就定在明天，咱們騎摩托車，比賽回家!愿意的，再約一些老鄉，到五金廠找我，電話138……”

臘月二十七早上，太陽露出笑臉，燦爛地照耀著大地。五金廣場上，上百輛摩托車，載著人，綁著貨，帶著吃，浩浩蕩蕩的組成一支歸鄉回家的奔騎隊伍，向西北駛去。

車隊的最前面，是包裹嚴實的老趙。車隊的兩側，是聞訊而來的記者和附近一大群看熱鬧的民眾。

焦 點

大年除夕，團圓飯剛吃完，大哥就要急著回城里，二哥也說要馬上走，都說有大客戶要接待。老娘看了一眼著急的大哥二哥，無奈地說：“有事就趕緊回去吧。小三在就好了。”我只好留下，陪老娘過三十，心里對大哥二哥那個火，比除夕的煙火還多。我們兄弟三人，除了過年回老家相聚，看看老娘，各自瀟灑在各自的路途上。我覺得，我們兄弟永遠不會匯聚到一個焦點上。

大哥不到十八歲就出去做活，先是在工地拎灰桶，做小工；后來又跟一個師傅學砌磚壘墻、鋪地板。大哥人聰明，又吃苦，很快各種手藝都搞熟了。大哥在縣城各個工地打工，對縣城熟悉得就像自家的屋，各個建筑大老板也如數家珍，三十不到就成了小包工，召集一幫鄉親承接工程，慢慢成了建筑行當的一個人物。再后來，認識了幾個貴人，沒幾年，大哥身份就變成了開發商。

二哥看不起老大出窮氣力，初中沒畢業就到省城，拉回幾大袋子便宜貨，在縣城的廣場街巷和城管打游擊。后來又坐幾天“悶罐子”到廣州，各色古怪的東西搬回不少，在縣城租個間房，像模像樣地拉起門面。二哥又在火車上又認識了我二嫂——一個可以把稻草說成金條的女人，兩人風風火火做起買賣。沒過幾年，二哥的店鋪搞得風生水起，居然還搞起連鎖店。二哥身價也水漲船高，身邊也是“往來無窮鬼，談笑有權貴”了。

我很少去大哥的工地，因為那里總是吵吵鬧鬧，對面說話也要大聲喊。我更不喜歡去二哥的店里，二哥和二嫂的笑臉看起來就覺得假。我一心一意投入書中，認真地讀書學習——讀書才是出人頭地的良方。以高考六百多分的成績，我離開了縣城，到省城政法大學讀書，遠離大哥汗流夾背的地方，逃離二哥人群混雜的店面。四年后，我還是回來了，回到家鄉的縣城。大學畢業我競聘到縣人事局，當起一名小科員。數年里，幾經搏斗，上交下哄，我也升格為副局長。

今年是大選年，我初一得去拜訪一下縣里的領導，搞搞公關，再上一個臺階。可現在困在鄉下，那真是個急啊。初一一大早，老娘端出一大碗水餃，我連忙說：“媽，我今天得到縣里去拜訪領導，就沒時間了，您自己吃吧。”不管老娘神色，我立刻開車回城去了。

車慢慢駛進縣府大院，在三單元門前停下，前面已經有兩輛車，似曾相識。顧不得這些，我向三單元301走了上去。敲開領導的門，一走進客廳，大哥、二哥都站了起來，我們兄弟三人彼此詫異地看了一眼，馬上又露出會意的笑容，裝著互不相識的寒暄起來。

多年殊途的兄弟，今天不約而同地匯集在一個焦點上。