享受清晨

●李登建

享受清晨

●李登建

我是一個享受不到清晨的美妙的人，平日我起床多在日上三竿之后，老婆喊，再不起床太陽就照著屁股啦——其實老婆早上班去了，這是我想象中她的責備。

當然，我睡得也晚，我常在夜間讀書、寫作，是人們譏諷的那類“夜貓子”。

這天，協會要到外地采風，需要早出發，我才起了個“年五更”。

一下樓，涼爽的風迎面撲來，感覺的確很好。清晨是一片藍藍的海，清晨是一杯清醇的酒，這是那一瞬間跳進我腦海的兩句話。

街道上還沒有喧囂的車流，沒有同塵土混合在一起的尾氣，街面顯得特別寬，亮亮堂堂。街兩旁的樹上不少鳥兒在啼鳴，這啼聲那么清新，那么鮮靈，仿佛枝條上綻出了粒粒嫩芽。我還是第一次發現這些樹上有鳥兒，白天它們不知都躲到哪里去了，此刻它們是這里的主人，自由自在，興高采烈，好像正在進行一場激情的演出。

路東公園里卻已撒滿了晨練的人，老者，中年人；男子，婦女。和著音樂的節拍做體操的，兩三人一前一后競走的。亭子下的高臺上，一位長須老人在打太極拳，動作緩慢但柔中有剛。湖那邊影影綽綽，看不清竹叢后面“玩”的是什么“游戲”。這個公園真是城里人的樂園，怪不得2001年開始在老城以西十多公里外建新城，規劃小組首先留出了這個公園的位置，并聘請上海一所名牌大學的設計專家來畫圖紙。專家的藝術構思大膽、精妙，政府又不惜重金，沒有山造山，沒有水挖湖，從天南海北挑選二百多種名貴花木移植于如茵的綠草之上，更別說那五步一景、曲徑通幽的妙處了。忙里偷閑去公園里轉轉，或者傍晚在草地上遛遛彎兒，早晨面向湖水做做擴胸動作——城里人活得滋潤著呢！

大道上出現了行人，這多是些從鄉下到城里來的打工者，騎著破舊的自行車或者渾身是油泥的摩托，臟乎乎的帆布包斜搭在車把上或者鼓鼓溜溜地綁在后車架上，里面裝著錘子、鋼釬、瓦刀之類工具。行頭全的，某處還拴著一只缺邊少沿的硬殼安全帽，它們隨著車子顛簸不停地咣當。它們的主人則不聲不響，只顧悶著頭向前“拱”，頗像一群鞭影驅使下的黑毛驢兒。看那蒙頭蒙腦的樣子，他們好像還沒有完全睡醒；但打濕了的頭發和結了水珠的眉毛，又說明他們己走了很長的路了。這些人有的在城郊住，有的卻離城幾十里。他們習慣了這樣，晚上收了工餓著肚子從城里回家；第二天早早起來，胡亂扒兩口飯，就上路，來去都是慌慌張張。這時候大道上由剛才的稀稀拉拉，漸漸涌成了一個一個浪頭，變為一條波翻浪滾的大河。打我身后跑過去一個駱駝似的大漢——一個從城里向城外跑的人。和農民工們用破衣爛衫裹嚴了身子、年紀大點的甚至穿上了棉襖不同，他上身是跨欄背心，下身是運動短褲，腳蹬一雙白籃球鞋，都是真家伙（阿迪達斯牌的！），加上個頭高大，儼然球星喬丹光臨本城。只是沒有喬丹結實、剽悍，那虛胖的肌肉大面積地暴露在涼意濃濃的秋風里，不免叫我替他打了個寒戰，好歹準喬丹甩開了大步，寒冷就遠離他了。我認識他，我們在一個辦公大樓上班，他是某單位的頭兒。沒想到他這么注意養生、健身，這么舍得下力氣鍛煉。這可能是他一天中動體力最賣勁兒的時刻，呼哧呼哧跑一身大汗，回來沖個澡，換上筆挺的西裝，到辦公室歪進軟軟的沙發，沏一杯茶慢慢喝，慢慢地把氣喘勻，他就還原為本來的他了。望著他“全副武裝”、決心大干一場、一點點變小的背影，我應該贊賞、羨慕、從明天起就好好效仿才對，可不知怎的竟暗笑起來：是笑他的舉動有失滑稽嗎？

路旁停著一輛“大陽”，一個年輕女子蹲在車旁，拿著扳手，拆下發動機外殼，左瞅右瞅，緊了兩枚螺絲，一條條地檢查線路。以為排除了故障，擦擦手上的油污發動車，卻仍打不著火，再試，還是不行，急得她幾乎要哭出聲。實在沒辦法了，見我路過，扎煞著手向我這個陌生人求助。快言快語的她說自己在老城一家園林公司工作，實際是春天植樹，夏天剪枝、鋤草、噴藥滅蟲，活很累，天天還得早來打掃衛生，包括把經理的辦公桌擦得锃亮。她不愿干這份活兒，因為她患有先天性心臟病，有時候吃不消，可到哪里找輕松的差事呢？孩子上學需要錢，蓋屋拉的饑荒還沒還清。早先，蹬一個多小時的自行車上班，上氣不接下氣，男人心疼，咬咬牙給她買了輛二手摩托，誰料沒出倆月，這狗東西也欺負窮人，在路上搗蛋了……我仔細打量她，瘦小的骨頭架兒，風吹雨打粗糙的面頰，額頭過早地刻上了深深的皺紋。這不是我在老家種地、日子過得很不寬余的小妹嗎！真想幫幫她，無奈我從沒摸過這玩藝兒，只有陪著她干著急。后來我勸她干脆推著走，總比死守著強。然而這家伙已不是那敏捷的梅花鹿了，其笨其重簡直像頭死豬。目送她歪歪扭扭，一步一步走去，我的心也沉了起來。

進城的人群里，有幾個人胳膊悠悠蕩蕩，嘴里“叼”著笑話，臉上放著光，一副安閑自得的樣子。原來他們是混在這里邊的——他們是跑完步往家返的城里人。如今越來越多的城里人把養好身體、“保命”看得比啥都要緊，每天起得很早，跑出去很遠，可以說甘愿吃大苦、遭大罪，而在這“痛苦”的磨練中，他們也體驗到了莫大的暢快和滿足，清晨對他們來說算得上是很美的享受。

在約定的地點聚集了我的同伴們，但面包車還沒有來，得再等一會兒。和大家寒暄過，我的眼睛依然忍不住地投向馬路，那些為生存所迫，頂著霜露往城里奔的農民工竟這樣扯緊了我的視線。同時他們使我想到了那個菜市。

五六年前，隨著新城居民漸漸多起來，在黃河七路中段平地冒出了一個菜市場，是個早市，八點左右人即散盡，不能影響了交通。來賣菜的多是城周邊的菜農，他們賣完菜回去耽誤不了種地。這個菜市就在我們小區后面，離我的宿舍樓頂多一百米，我上衛生間，也就是四五點鐘，透過窗口，就看見那路肩磚道上已黑糊糊地站著菜攤主們。夏日涼風習習是這樣，嚴冬冰封雪擁（有時天上就飄著雪花），他們披著棉大衣、舊棉被，照樣沒有一個攤位空著！出于職業的好奇心，我曾發誓早起一回，看看他們到底什么時候來、是如何你追我趕搶占攤位的。也試過兩次，有一次天不明就摸出了門，但還是落了空，我每次看到的都是人家那長龍般的菜陣早就擺得氣勢非凡了。至今我也不知道他們到底來得有多早，沒見到過他們人歡車叫鬧清晨的情景——現在我不禁為此感到羞慚。

此后一段日子，我眼前老是晃動著這些進城謀生的人那急急火火、跟頭骨碌趕路的身影，那焦躁、張皇的神情。我思索，在他們，清晨意味著什么？誠然，他們的清晨不是城里人為了健康的“主動吃苦”——這是快樂而幸福的事；可是你問問他們，他們有半句怨言嗎？他們中又有哪一個人不喜歡清晨呢？清晨對于他們有著另外一種意義，是另外一種享受。退一步講，經歷了就是享受。

清晨本是公正的，她向每一個擁抱她的人所賜予的都是平等的，難道不是這樣？