跪送母親（外二首）

葉發永

現在，鑼跋齊鳴，誦經聲聲

母親在上，佛祖在上

我們，一次又一次

反復下跪

這幾年，母親一瘦再瘦，最后

瘦成了一張紙

不咳，不喘，不花一分錢

獨自一人，住進了

桌子上的鏡框

站著，我高過桌面，高過

母親，跪下去，我的頭

一低再低

低過往事

那時，歲月多么沉重，母親呵

你背著，用盡全力，不喊不叫

累了，喘一下

累了，再咳一聲

再后來，母親，你雖然卸下了擔子

卻再也無法卸下

滿身的病痛

我跪著，不動，許多往事

走過我面前

我跪著，母親的恩情

反復，站了起來

站著好好的，跪下去

我經常

淚流滿面

守 靈

母親走失了，而且

是一個人

我們慌作一團，大聲地喊

接著，哭了起來

把燈開亮一點，再亮一點

把門開大一點，再大一點

讓迷路的母親

在夜里，

好找

現在，我們把叫喚的聲音

以香的形式點燃

在更高的地方

喊

聽到嗎？母親

但不要焦急，夜路難走，你慢點

再慢點，一整個晚上

你的兒子，都會

守在這里

生 病

今天，我生病了

走在路上，我連自己

都提不起

不知被誰打劫

骨頭沒了，大腦沒了

只剩一副軀殼

靠著床鋪

呼氣

往事不斷破墻而入，跟我

反復爭執，一失手

把我的睡眠

整個打碎

我的額頭開始發燙，這時

我突然又想起童年

想起母親的

一只手

幾句話