敘 舊

陳克海

敘 舊

陳克海

1

我妻子高紅梅和我一樣毫無(wú)理想。你知道，我說(shuō)的理想就是高瞻遠(yuǎn)矚的那種。可我比較會(huì)裝，自以為是，常常給別人造成一種熱血男兒的印象。不過(guò)，我們都挺熱愛(ài)生活的，要不是都比較認(rèn)真，謹(jǐn)慎，喜歡對(duì)雞毛蒜皮的東西斤斤計(jì)較，我們也不可能走到一起。都老大不小了，誰(shuí)還會(huì)像個(gè)小青年那樣，對(duì)世界滿是青澀的激情呢？這話說(shuō)得我們好像從一開(kāi)始就理解了彼此，事實(shí)上，要等到多年后，我們才會(huì)恍然大悟，原來(lái)真是像俗話說(shuō)的那樣，知人知面不知心啊。

四十三歲那年，在莽原開(kāi)發(fā)區(qū)動(dòng)工剪彩儀式上碰到戰(zhàn)友武永新時(shí)，我又發(fā)出了同樣的感慨。誰(shuí)會(huì)想到他那樣一個(gè)吝嗇的人，竟然也做起了慈善事業(yè)，想著造福一方了。

當(dāng)晚，在莽原賓館吃完飯后，我們回到他那寬敞的辦公室里，回憶著從前。穿過(guò)那透明的落地窗，可以清楚地看見(jiàn)莽原上的一切。光光的山上只有模糊的暗影。就是這樣一座荒山，武永新卻立志要把它打造成一個(gè)旅游勝地。他說(shuō)他也是受到一個(gè)學(xué)生的啟發(fā)，那個(gè)熱愛(ài)電影的孩子狂熱地想著策劃一個(gè)莽原電影節(jié)，跑到他的焦炭公司拉起廣告來(lái)了。這么多年，他一門(mén)心思想的是如何賺錢(qián)，哪里還會(huì)想到做點(diǎn)公益事業(yè)呢？其實(shí)，后來(lái)他下這樣的決心，并不是因?yàn)橄惹暗目捶ㄓ辛硕嗌俚母淖儯€是憑著商人的本能，隱約覺(jué)得這里面大有文章可做，有利可圖。政府不是一直都在鼓勵(lì)企業(yè)轉(zhuǎn)型嗎？

“好家伙，我們離得這么近，竟然這么多年都沒(méi)聯(lián)系，你看看，我這一攤事兒。咳，你說(shuō)說(shuō)，你不就在宣傳部工作嗎？看看能不能給咱拉點(diǎn)投資，有政府的投資和沒(méi)有政府的投資完全不一樣啊。政府入了股，領(lǐng)導(dǎo)也就會(huì)重視，這樣宣傳上，啊哈。”武永新打了個(gè)哈哈。

“我就一事業(yè)處的小處長(zhǎng)，能頂個(gè)什么用呢？你應(yīng)該去找找我們福民部長(zhǎng)，他管的就是文化旅游這一塊啊。這些年文化強(qiáng)省的戰(zhàn)略，他搞得還真不錯(cuò)。”

“那你得引薦引薦。真沒(méi)有想到，真沒(méi)有想到……”

“沒(méi)有想到你居然做起文化事業(yè)來(lái)了。”

我打斷了他的話，對(duì)這樣不咸不淡的談話開(kāi)始煩躁起來(lái)。這段時(shí)間，我總是有點(diǎn)魂不守舍，我妻子高紅梅疑心我是在外面有人了。對(duì)于她的奚落，我一句都沒(méi)有還擊，但她扎過(guò)來(lái)的刺，時(shí)隔多日，仍然讓我的內(nèi)心滿是鈍痛。就在來(lái)莽原開(kāi)會(huì)的早上，高紅梅還惡狠狠地嗆了我一句：“張志強(qiáng)，你不就一個(gè)處長(zhǎng)嗎？看你每天夜不歸宿日理萬(wàn)機(jī)的樣子，不知道的人還以為你掙下幾百萬(wàn)了呢！”

這話不惡毒嗎？我這樣一個(gè)公務(wù)員，頂多在給下屬事業(yè)單位批款項(xiàng)時(shí)拿點(diǎn)回扣。相對(duì)于工資來(lái)說(shuō)，這筆錢(qián)確實(shí)也不少，但趕高紅梅說(shuō)的幾百萬(wàn)真是差遠(yuǎn)了。就是因?yàn)闆](méi)錢(qián)，高紅梅才開(kāi)了一個(gè)鋼琴補(bǔ)習(xí)班，每個(gè)周末教兩三個(gè)孩子，天天在那里彈那幾個(gè)單調(diào)的哆來(lái)咪發(fā)梭拉西哆。說(shuō)起來(lái)，她還是北京音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)的高材生。想當(dāng)年，她應(yīng)該也有滿腦子不切實(shí)際的想法吧。就是現(xiàn)在，她好像變得腳踏實(shí)地了，不再練她的琴指望著到藝術(shù)舞臺(tái)上一展歌喉了，但內(nèi)心仍然有著咆哮的希望。這，只要看一眼她的女兒就知道了。從她女兒孤傲的樣子中就可以看出她還在悶悶燃燒的夢(mèng)想來(lái)。

是的，我和高紅梅結(jié)婚前，都有過(guò)一次失敗的婚姻。因?yàn)槎茧x過(guò)婚，我們對(duì)對(duì)方好像都沒(méi)有什么要求了，唯一的愿望是希望雙方能對(duì)孩子好點(diǎn)。很多時(shí)候，我明白，高紅梅看似刀子嘴，其實(shí)就是一豆腐心。她對(duì)我每天東奔西跑不落家，不滿是不滿，其實(shí)也理解，在政府部門(mén)工作，有幾個(gè)能做到隨心所欲呢？我們又不是領(lǐng)導(dǎo)。一句話，別看她牢騷滿腹，事實(shí)上，她知道我也是身不由己。只是，女人的理解是一回事，要她做到不聞不問(wèn)百依百順又是另外一回事。再說(shuō)啦，哪個(gè)女人受得了男人長(zhǎng)年累月地徹夜不歸呢？何況她還那么年輕，才四十不到啊。盡管每天照顧孩子、打理家務(wù)占用了她不長(zhǎng)時(shí)間，但黑夜漫漫，該是怎樣的一種煎熬？

對(duì)于妻子所說(shuō)的一切，我慚愧無(wú)比。我確實(shí)曾想努力做個(gè)好男人，至少結(jié)婚前說(shuō)過(guò)那樣信誓旦旦的話。然而，要想真的做到貼心貼肺的體貼真的不容易。很多時(shí)候，我不愿意回到家里，僅僅是因?yàn)槁闊＞拖瘳F(xiàn)在，坐在這么寬敞的空間里，竟然耗著時(shí)間只是聽(tīng)武永新談他的夢(mèng)想。沒(méi)勁透了。要是能找?guī)讉€(gè)人打打牌該有多好。

工作之余，和人打牌差不多是我唯一的業(yè)余愛(ài)好了。我只是喜歡玩牌，而且不加一點(diǎn)賭注。老實(shí)說(shuō)，我挺看不起那些動(dòng)不動(dòng)就拿錢(qián)說(shuō)事兒的人。錢(qián)能砸死人嗎？錢(qián)當(dāng)然能要人命。可是，要是在自己的愛(ài)好上面都做不到自由自在的話，那還活個(gè)什么勁啊。人們都說(shuō)我的境界高，我不知道他們是罵我還是夸我，反正我對(duì)這些已經(jīng)不大在乎了。人一自私起來(lái)，就不大容易顧及別人的感受。

然而，武永新卻沒(méi)有時(shí)間陪我做這樣的消遣。他真是個(gè)大忙人了。你要是真的見(jiàn)過(guò)什么是搞事業(yè)的人，那么武永新就是。就是因?yàn)樗珜?zhuān)心于事業(yè)了，所以才把家里的事搞得雞飛狗跳。連他的親生女兒都敢指著他的鼻子罵他不是東西，可以想想他在這方面糟糕到了什么地步。他的不歸家其實(shí)情有可原，然而，天底下的女人都一樣，她們向來(lái)認(rèn)可的是男人回不回家的姿態(tài)，才懶得操心男人到底要干什么是在干什么呢。也是在那次活動(dòng)上，聽(tīng)人談起來(lái)，這個(gè)武永新也不容易，離了婚不說(shuō)，還有好幾個(gè)女人為他爭(zhēng)風(fēng)吃醋。他接完電話走過(guò)來(lái)看我們打了一會(huì)兒牌，說(shuō)，公司的事兒太多了，他不得不招了兩個(gè)北大研究生來(lái)幫他打理。旁邊的人說(shuō)笑著說(shuō)，武總，又招了兩個(gè)女的吧？然后人們一陣哄笑。說(shuō)來(lái)奇怪的是，我覺(jué)得一點(diǎn)都不好笑，雖然我也不是個(gè)正經(jīng)的人，但我那時(shí)就是覺(jué)得他們笑得太猥瑣了。油嘴滑舌的，為什么就沒(méi)個(gè)正經(jīng)的時(shí)候呢？武永新沒(méi)有接我們的話茬，他藏在云遮霧罩的煙里，一聲不吭。

白天的莽原其實(shí)風(fēng)光還不錯(cuò)。按照武永新的設(shè)想是，要把整個(gè)莽原徹底改造。沿山的公路上到處都有他的筆跡。字不好看，但卻有股子自信的氣勢(shì)。人，只要有錢(qián)了，好像人們就看不到他的缺點(diǎn)了。我記得過(guò)去在部隊(duì)上，他武永新瘦瘦的，也不愛(ài)多說(shuō)話，找他要兩塊咸菜都得猶豫半天，可現(xiàn)在，我竟然對(duì)他一點(diǎn)反感都沒(méi)有。更要命的是，在他面前，我好像還有點(diǎn)底氣不足的樣子，連說(shuō)話都藏藏掖掖的，讓人難受極了。武永新的興致不錯(cuò)，他搖下奔馳車(chē)窗，旁若無(wú)人地朝外面啐了一口，神清氣爽地說(shuō)，再過(guò)兩年，可能兩年都不要，到時(shí)你們?cè)龠^(guò)來(lái)就會(huì)看到一個(gè)嶄新的莽原了。但不知怎么回事兒，他繞來(lái)繞去，又接上了昨晚的話題，無(wú)一例外，都是希望得到政府更多的資助。他說(shuō)，你看看，我其實(shí)也是不在乎錢(qián)，政府幫的那點(diǎn)錢(qián)能有多少啊，但現(xiàn)在金融危機(jī)啊，什么都漲價(jià)，國(guó)外石油都跌破30美元了。他說(shuō)來(lái)說(shuō)去，意思就是對(duì)現(xiàn)在的政策不太滿意。但這些東西和我有個(gè)什么關(guān)系呢？出來(lái)一趟，本以為有些事兒不用再去想了，沒(méi)料到就在你以為放下了的時(shí)候，總有人冷不丁地提醒你：還沒(méi)完呢。

說(shuō)到底，你丫就是一個(gè)窮人。

2

回到撩城后，我差不多把武永新和莽原那回事兒全忘了。好像是為了證明自己是個(gè)好男人，我每天按時(shí)接送孩子，準(zhǔn)時(shí)回家，還陪妻子看那些沒(méi)完沒(méi)了的韓劇，搞得高紅梅都有些不習(xí)慣了。她總是帶點(diǎn)邪惡地說(shuō)話，好像非得從雞蛋里挑出骨頭來(lái)，折騰出點(diǎn)事情來(lái)才甘心。

“張志強(qiáng)，你不會(huì)是心里內(nèi)疚了才這樣對(duì)我吧？我都不習(xí)慣了。如果是那樣，我不需要你的同情。”

女人的話你不聞不問(wèn)就是了，你要是和她較起真來(lái)，那還有完嗎？不習(xí)慣的何止是她，我自己也覺(jué)得自己真是太奇怪了。這是要做什么呢？一個(gè)都四十多歲的男人了，好像才突然意識(shí)到家庭的重要，想要卿卿我我地和家人培養(yǎng)感情了。看來(lái)還是我脆弱了，在外面得不到應(yīng)有的滿足，于是琢磨著從內(nèi)部下手了。我隱隱約約地意識(shí)到了內(nèi)心的某種變化，但卻沒(méi)有長(zhǎng)期堅(jiān)持的動(dòng)力。不光是因?yàn)樗龅臎](méi)有人領(lǐng)情，我本來(lái)就是一個(gè)虎頭蛇尾的人。

我們住在省政府小區(qū)很小的一個(gè)房子，然而，這兩年還改造得不錯(cuò)，至少環(huán)境和外面那些廠礦企業(yè)的家屬院相比，要干凈整潔。李娟頭一回來(lái)我家時(shí)，就說(shuō)，想不到撩城還有這樣的地方？她想不到的事情多著呢。一個(gè)剛畢業(yè)的女孩子能想到些什么呢？別看她在電視臺(tái)實(shí)習(xí)了那么久。先不說(shuō)李娟，我和李娟屁事也沒(méi)發(fā)生，但卻有一種曖昧的態(tài)度。至少我妻子高紅梅是這樣認(rèn)為的。她從一開(kāi)始就察覺(jué)了我的動(dòng)機(jī)不純。

“張志強(qiáng)，你自己說(shuō)說(shuō)，你要說(shuō)謊麻煩你先打好草稿好不好？你覺(jué)得有人會(huì)相信，兩個(gè)毫無(wú)關(guān)系的男女會(huì)動(dòng)不動(dòng)就往家里湊嗎？”

唉呀，什么話？真是有口難辯啊。女人的心思就是太惡毒。我確實(shí)懷有一些不可告人的小心思，可問(wèn)題是，我還什么都沒(méi)做啊我。

“我不是說(shuō)了嘛，這不就在附近一小飯店吃完飯。聊起來(lái)了，她就說(shuō)要來(lái)家里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。她來(lái)其實(shí)是想認(rèn)識(shí)你的呢。她說(shuō)以前就愛(ài)學(xué)鋼琴的。”

“以前？以前是什么時(shí)候？”

“她說(shuō)她五歲時(shí)因?yàn)椴缓煤脤W(xué)琴，經(jīng)常挨她媽的打。”

“喲，連小時(shí)候的事情都告你了。你是心疼了吧？張志強(qiáng)，我還真沒(méi)看出來(lái)啊。媽的，男人都是不嫌麻煩的動(dòng)物。”

我最忌諱女人動(dòng)不動(dòng)就拿男人說(shuō)事兒了，搞得她們好像閱人無(wú)數(shù)似的。我就是嫉妒。知道常識(shí)是一回事兒，但是不要這么口直心快地說(shuō)出來(lái)好不好？就不能換一種委婉的方式嗎？我不喜歡高紅梅這樣和我說(shuō)話。

“高紅梅，你不會(huì)是更年期了嗎？”我終于忍不住了。有關(guān)更年期的事兒，她之前好像也說(shuō)起過(guò)。那個(gè)時(shí)候她有的是擔(dān)心，但現(xiàn)在，我卻是沒(méi)頭沒(méi)腦的傷害。

她再?zèng)]說(shuō)話。我們也再?zèng)]提起過(guò)李娟。但就在我好心好意百無(wú)聊賴(lài)地陪她看韓劇時(shí)，她竟然又含沙射影了。我知道她無(wú)非是想要我主動(dòng)承認(rèn)，或者是死活不承認(rèn)而已。女人都喜歡虐待男人。其實(shí)，我喜歡李娟，這是肯定的，要不然怎么會(huì)頭一回見(jiàn)面就帶她來(lái)家里喝茶呢？她那么生動(dòng)，活力四射，人往那里一站，就忍不住讓人開(kāi)心，好像垮掉的身體又經(jīng)過(guò)了重新組合，有點(diǎn)躍躍欲試了。不是我不服輸，而是在看到她的時(shí)候確實(shí)開(kāi)心。她從不和你說(shuō)些無(wú)聊的話，就是無(wú)聊的話也會(huì)說(shuō)得有意思。她懂得含蓄的藝術(shù)。不錯(cuò)，正如我老婆說(shuō)的那樣，我呀其實(shí)就是一喜歡新鮮感的牲口。誰(shuí)讓我是男人呢？

總得有一方沉默吧？和高紅梅結(jié)婚五六年了，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了容忍。我知道，讓她過(guò)過(guò)嘴癮，事情也就過(guò)去了。她能怎樣呢？生活本來(lái)就夠讓人窩心的了，我就犧牲一回，讓她爽上一把吧。我就這樣懷著滿腔偉大的心思，看著她，看著孩子，看著電視，腦子里卻稀里嘩啦的，什么掙錢(qián)養(yǎng)家發(fā)財(cái)致富，這個(gè)時(shí)候全是廢話，顛三倒四的，一塌糊涂。

3

電話響起來(lái)的時(shí)候，高紅梅正騎在我的身上。我想伸手去接，高紅梅卻把電話一把薅到地下去了。她氣喘吁吁地說(shuō)：

“不要，不要，老公。”

大清早的，誰(shuí)會(huì)給我打電話呢？電話還在角落里不依不饒地響著，北京歡迎你北京歡迎你，一副熱情得急不可待的架勢(shì)。高紅梅晃蕩了一會(huì)兒，終于氣急敗壞地癱下來(lái)了。

“煩死了。”她說(shuō)，“大清早的，讓人連個(gè)囫圇覺(jué)都睡不好。”她換了個(gè)舒服的姿勢(shì)，準(zhǔn)備繼續(xù)聲討，但一個(gè)哈欠涌上來(lái)，她好像困了。我要去撿電話，她卻箍著我的腰，死活不松手。

“也許有什么急事呢。”

“再急還不讓人睡覺(jué)了？”

“你不都達(dá)到了嗎？”我試探地問(wèn)。她沒(méi)有再理我，氣鼓鼓地掉過(guò)頭去，給了我一個(gè)毫無(wú)表情的冷脊背。

“喂？喂？”一個(gè)熟悉的聲音，“是志強(qiáng)嗎？”

“喂，我是。請(qǐng)問(wèn)你是？”房間里的光很暗。渾身有點(diǎn)酸痛，但我還是摸了摸高紅梅的背，帶點(diǎn)憐惜，好像有點(diǎn)意猶未盡。她扭了扭，似乎要擺脫我。思緒還在很遠(yuǎn)的某個(gè)地方飄著，怎么也拽不回來(lái)。我又看了一眼電話，原來(lái)是武永新。

“你沒(méi)有存我的電話？我是老戰(zhàn)友永新啊。上個(gè)月我們還見(jiàn)過(guò)的。”

“不好意思，我腦子越來(lái)越不好使了。好像有什么毛病了。”

“這么夸張？你上回和他們打牌還打得那么精，怎么可能啊？”

“真的呢？”我又摸了一把高紅梅的乳房，她扭過(guò)頭來(lái)狠狠地瞪了我一眼。我并沒(méi)有放下，而是輕輕地揉著她，她像是聽(tīng)到了什么暗號(hào)似的，開(kāi)始親起我來(lái)。我揪著她的頭發(fā)，一邊心不在焉地和武永新說(shuō)著話。“有事嗎？”

“說(shuō)有事也沒(méi)什么事兒，”他在那頭打了個(gè)哈哈，“我想起上回沒(méi)把你招待好，現(xiàn)在賓館的服務(wù)更齊全了，你周末有空嗎？”

我差點(diǎn)跳起來(lái)，連忙把高紅梅的頭死勁往下按了按。她把頭趴得更低了。我坐了起來(lái)。

“周末？”我仿佛意識(shí)到說(shuō)漏了嘴，連忙又補(bǔ)充了一句，“都干些什么呢？”

“還能干些什么呢？都是一幫朋友，一起聚聚唄。”他說(shuō)得稀松平常，好像一幫大老爺們兒成天在賓館呆著本來(lái)就是天經(jīng)地義似的。

“行啊。這么好的事早該叫我啊，同志。你們的覺(jué)悟怎么這么低呢？”我渾身涌動(dòng)著熱血，說(shuō)起話來(lái)忍不住拔高了調(diào)子。那天早上，高紅梅對(duì)我的表現(xiàn)很滿意。她說(shuō)，張志強(qiáng)，我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)原來(lái)你這么能干啊。媽的，你給我說(shuō)實(shí)話，你之前都干什么去了？

我很高興。我一高興，就忍不住胡說(shuō)八道。唉，說(shuō)正經(jīng)的，這個(gè)習(xí)慣太不好。不過(guò)，我吹牛也就高紅梅一個(gè)人信。有時(shí)候吹吹牛皮也能讓女人那么開(kāi)心，這真是意想不到的效果啊。我喜歡看她像個(gè)不懂事的孩子在我的懷里耍賴(lài)撒潑。我原諒了她過(guò)去所有的不堪和缺陷，就像我們之間的抵牾從沒(méi)發(fā)生過(guò)似的。

去了莽原才知道，武永新找我其實(shí)還是為了上次的事兒，他的意思是說(shuō)，能不能幫他做一個(gè)策劃，把莽原風(fēng)景區(qū)列為政府的度假地。他還說(shuō)，建房子的事兒他自己就可以辦，問(wèn)題是要立個(gè)項(xiàng)目，讓政府的人都去他那里度假。他說(shuō)，山上的溫泉都建起來(lái)了。

“溫泉？莽原上冷得要死還有溫泉？”

“咳，兄弟，你不要那么認(rèn)真好不好？我說(shuō)有就有。我有的是煤，就是寒冰，我也有本事把它燒成冒泡的開(kāi)水天天持續(xù)啊。”

然而我再也沒(méi)有心思討論什么溫泉了。他的目的就是讓我過(guò)來(lái)玩，那我就痛痛快快地玩好了。武永新找來(lái)幾個(gè)作陪的姑娘性格蠻好，一聽(tīng)就不是莽原本地人。一問(wèn)，才知道她們是溫州來(lái)的。

“你們溫州人差不多把這個(gè)做成品牌了。不過(guò)，我去過(guò)你們溫州，你們說(shuō)話的口音不像。真的，一點(diǎn)都不像。”

“唉喲，老板，溫州那么大，難道你都轉(zhuǎn)遍了？”

她們摸牌的姿勢(shì)一點(diǎn)都不善良，那么溫吞，那么肆無(wú)忌憚。她們的心思不在打牌上，搞得我也心猿意馬起來(lái)。

“嚴(yán)肅點(diǎn)，嚴(yán)肅點(diǎn)，好好玩幾把？”

“沒(méi)勁。”一個(gè)女孩說(shuō)。

“莫裝逼。”一個(gè)女孩說(shuō)。她嘴里嚼著口香糖。她不停地咬動(dòng)著腮幫子，也不知道還有沒(méi)有滋味。

然后，跟走火入魔似的，她們幾個(gè)就唱了起來(lái)：“孔子說(shuō)，莫裝逼，裝逼遭雷劈。孟子說(shuō)，莫裝逼，裝逼遭雷擊。老子說(shuō)，莫裝逼，裝逼惹人氣。莫裝逼，裝逼不做雞。”

她們的年紀(jì)和李娟差不多大，同樣的年齡，卻活在不同的世界。李娟也會(huì)有這樣瘋狂的時(shí)候嗎？可問(wèn)題是，眼前的這些女孩子一點(diǎn)都不瘋狂，她們那么正常，好像有點(diǎn)別的想法都顯得不厚道了。不知為什么，我還是有些失落。我想起了李娟，然后滿腦子都是她的影子，再也繞不開(kāi)了，就像她們一直賣(mài)力地唱那樣一首奇怪的歌一樣。我們的腦子進(jìn)水了。唉，我其實(shí)應(yīng)該有所警惕才對(duì)，然而，跟所有那些被逮住的貪官事后說(shuō)的那樣，我忘了怎么進(jìn)行自我思想教育了。我是說(shuō)，我真的被李娟迷住了，別看我在家里對(duì)高紅梅言聽(tīng)計(jì)從，但腦子里翻來(lái)覆去的都是李娟的影子。有時(shí)候，真是奇怪，你喜歡一個(gè)人，可能并不是因?yàn)樽约河卸嘞耄莿e人的懷疑推著你，讓你繼續(xù)往那個(gè)危險(xiǎn)的地方走。就像我老婆。我老婆并不知道她在做什么，更不知道她說(shuō)了些什么，就跟我無(wú)法清醒地意識(shí)到自己在做什么一樣。是的，在莽原，和那樣陌生的女孩子在一起時(shí)，我才清清楚楚地意識(shí)到我最需要的是什么。

4

第二天去找武永新時(shí)，他已經(jīng)去莽原上視察工程的進(jìn)展了。他在電話里說(shuō)，你也過(guò)來(lái)看看吧，我要在這里建一個(gè)高爾夫球場(chǎng)。

“我操。”我當(dāng)時(shí)就脫口而出來(lái)了這么一句，不知道是覺(jué)得他的想法牛逼，還是覺(jué)得這樣的設(shè)計(jì)太不可思議了。

“到時(shí)你就知道了。”

我想象不出在莽原上建一個(gè)高爾夫球場(chǎng)是什么樣子，我只是覺(jué)得在我們這樣一個(gè)地方建這樣的場(chǎng)所有些不搭調(diào)。

現(xiàn)在的莽原說(shuō)得上熱火朝天了，到處都是工地，外人看來(lái)，還以為這里在開(kāi)什么礦，到處都挖得亂兮兮的，但只有細(xì)心人才會(huì)發(fā)現(xiàn)其中的關(guān)竅。

“你看，這一片沼澤地，多好。要是翻修一下，鋪上草皮，絕對(duì)沒(méi)說(shuō)的。”武永新在那里指點(diǎn)著，大有氣吞山河的架勢(shì)。

他旁邊的一個(gè)女人給我遞過(guò)來(lái)一瓶礦泉水。那是個(gè)美麗的女人，有兩條好大腿，眼睛狐媚，還有一對(duì)惹人愛(ài)憐的耳垂。玲瓏的耳朵上扎著無(wú)數(shù)的耳洞，戴著無(wú)數(shù)樣式不同卻又井然有序的耳環(huán)。

“我女朋友田田，”他看了一眼她，又說(shuō)，“叫張大哥，以后去撩城有事兒就去找他。”

“叫我志強(qiáng)得了。”

沒(méi)想到武永新卻說(shuō)：“不要志強(qiáng)志強(qiáng)地喊得那么親熱，他呀，你要小心些。”說(shuō)著，摟住她，滿臉幸福的笑。

說(shuō)到底，我覺(jué)得武永新選擇離婚并不是因?yàn)樗娴膶?duì)家庭沒(méi)有責(zé)任。當(dāng)然，也不是說(shuō)我站在男人的角度開(kāi)始嫉妒，認(rèn)為他做的都是對(duì)的。反正，他離婚應(yīng)該比不離要更好些。我是說(shuō)，與其不死不活地拖著，還不如痛痛快快地了斷了重新開(kāi)始更好。

車(chē)在空蕩的莽原上緩緩行走著。我們坐在車(chē)?yán)锖戎镜禺a(chǎn)的燒酒。他問(wèn)是喝洋酒還是喝燒酒。我說(shuō)隨便。他說(shuō)他對(duì)燒酒情有獨(dú)鐘。在莽原上，武永新一會(huì)兒談到了國(guó)際形勢(shì)，一會(huì)兒又談了男人和女人。更多的時(shí)候，他講述的是他童年的苦難，一句話，他混到今天，實(shí)在是不容易。

“沒(méi)人理解我。人們來(lái)我這里都在干什么呢？無(wú)非是要錢(qián)要錢(qián)要錢(qián)。我給他們吃香的喝辣的，無(wú)非就是圖個(gè)平安而已。我指望他們給我回報(bào)？笑話，他們能給我什么回報(bào)？我只希望他們別給我添麻煩就得了。是的，我開(kāi)發(fā)莽原就是想給他們提供一個(gè)玩樂(lè)的天堂啊。我給你說(shuō)，老戰(zhàn)友，我武永新是個(gè)什么東西我自己知道，我現(xiàn)在什么都有了，我只是希望大家都能理解一下，可是要想做成一件事情實(shí)在是太難了。”

他在那里哭嚷著自己的痛苦。無(wú)非是說(shuō)給我聽(tīng)的。問(wèn)題是，把這些說(shuō)給我有什么用呢？他現(xiàn)在是有名的焦炭大王了，就是說(shuō)不上呼風(fēng)喚雨，至少也是志得意滿了。然而，他竟然殘酷到當(dāng)著一個(gè)窮人來(lái)咄咄逼人地說(shuō)他童年的那點(diǎn)破事兒。憑著我職業(yè)的操守，我隱約地意識(shí)得，他武永新建這樣一個(gè)東西，明顯就是想腐蝕拉攏我黨干部啊。

“你知道在部隊(duì)那會(huì)兒吧，家里條件不好，給點(diǎn)津貼還要寄回家里供兩個(gè)妹妹。我老爸也不是個(gè)東西，他這一輩子好像除了會(huì)喝酒，就只曉得揍我那兩個(gè)可憐的妹妹。”

“你妹妹現(xiàn)在都在做什么呢？”

“能做什么？嫁人了，生兒育女，給別人當(dāng)保姆唄。”

有一會(huì)兒我們?cè)贈(zèng)]說(shuō)話。田田把酒都收拾起來(lái)后，武永新卻拍了拍我的肩說(shuō)：

“兄弟，我給你介紹一個(gè)姑娘吧？我看你老是一副不開(kāi)心的樣子。”

“你胡說(shuō)什么呀？”田田當(dāng)著我的面開(kāi)始掐武永新了。這個(gè)女子不簡(jiǎn)單，能夠把武永新的收拾得服服帖帖的，沒(méi)有兩板斧哪里行。

“呀，這話要是被你嫂子知道了還不把我劈了。我給你說(shuō)，在家里就是因?yàn)橐粋€(gè)連影兒都沒(méi)有的姑娘，我老婆天天和我嚼舌頭，搞得我好像罪大惡極犯了死罪似的。”我醉眼蒙眬，什么都沒(méi)看見(jiàn)，什么都看見(jiàn)了。

“你說(shuō)說(shuō)是誰(shuí)？要是真喜歡，那就去喜歡吧。都到了這把年紀(jì)了，我們都忍氣吞聲茍且地活了大半輩子了，難道就不能揚(yáng)眉吐氣地替自己活一回嗎？”武永新說(shuō)得有板有眼，連無(wú)恥都表達(dá)得這么理直氣壯。我有點(diǎn)納悶，他是因?yàn)楹攘司撇攀沁@副德性呢，還是生性如此。

“不說(shuō)這個(gè)了。沒(méi)意思。”

“我是說(shuō)認(rèn)真的。要不你告我那姑娘電話，我給你把她約到莽原來(lái)。”

我不置可否地笑了笑，以為他不過(guò)是在開(kāi)玩笑。武永新就是這樣一個(gè)人，很多時(shí)候都熱心地過(guò)了頭了。有關(guān)這一點(diǎn)，我也是很久后才知道。

5

一月份的某個(gè)星期五，我剛把孩子接回來(lái)，高紅梅讓我出去再買(mǎi)點(diǎn)菜，沒(méi)想到電話響了。可能是沒(méi)接高紅梅的話，她在我的背后嘟嘟囔囔的，說(shuō)是還沒(méi)安靜下來(lái)兩天，就又想著折騰了。老實(shí)說(shuō)，她在樓上說(shuō)得那么大聲，明顯是在和我故意作對(duì)，就是想敗壞我的名譽(yù)嘛。我整了整風(fēng)衣的領(lǐng)子，走到院子里一個(gè)避風(fēng)的地方，才打開(kāi)手機(jī)。

“唉，志強(qiáng)，我現(xiàn)在在撩城啊。”

“你跑到撩城來(lái)了？”

“我經(jīng)常來(lái)的，只是平時(shí)來(lái)去都匆忙，沒(méi)顧得上聯(lián)系你。這次開(kāi)政協(xié)會(huì)，好幾天呢。怎么樣，晚上有空嗎？一起吃個(gè)飯吧。”忘了交代，武永新沒(méi)有下海之前，是丁城的副市長(zhǎng)。雖然辭了職，但在政協(xié)卻給了他一個(gè)位置。

“晚上？”我有點(diǎn)猶豫，“你們開(kāi)幾天？”我既沒(méi)有肯定，也沒(méi)有說(shuō)不去。

“過(guò)來(lái)吧，來(lái)如一坊豆撈。我還叫上了你們福民部長(zhǎng)。”

什么？我還以為他要接著說(shuō)什么莽原的事，沒(méi)想到他卻對(duì)國(guó)際形勢(shì)罵開(kāi)了，好像一團(tuán)糟的社會(huì)局面是商量好了，要故意跟他過(guò)不去。我拎不清楚，他到底想表達(dá)什么，也許他只是閑得無(wú)聊，就是想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話，讓人知道他武永新絕對(duì)不是一個(gè)懦弱無(wú)知毫無(wú)責(zé)任感的男人。我呢，我只是在想該怎么找一個(gè)合理的借口出門(mén)。說(shuō)句沒(méi)骨氣的話，我現(xiàn)在真的不想和高紅梅費(fèi)唾沫爭(zhēng)來(lái)吵去了。從一開(kāi)始，我想的就是活得輕松點(diǎn)，可奇怪的是，到了我這樣一個(gè)年齡，事事都不順?biāo)烊艘狻＿@只能說(shuō)是我作為男人活得太失敗了。

絕對(duì)不是泄氣話。就像武永新，看上去他是風(fēng)光得意了，可是這也只是他的外表給人造成的一種假象，他要不是因?yàn)樨澋脽o(wú)厭，又怎么可能會(huì)有那么多牢騷呢？可能意識(shí)到了我的漫不經(jīng)心，他在那頭又蹦出了一句：

“不和你扯這些了，一點(diǎn)用都沒(méi)有。”這話說(shuō)得，好像是我巴結(jié)著他，非要纏著他給講講國(guó)際風(fēng)云的。“你可以把你的那個(gè)什么李娟帶上。”

他在那頭有點(diǎn)莫名地興奮，我能想象出他的表情，寬闊的臉膛，高聳的鼻子下面有一張凌厲說(shuō)一不二的嘴巴。咳，我真是納悶了，這個(gè)武永新是怎么啦？他明明知道我是有家有口的人了，非得唆使我去犯錯(cuò)誤。難道他就不會(huì)拐彎抹角地提醒我?guī)献约旱睦掀艈幔侩m然我肯定不會(huì)把高紅梅帶出去，但我討厭他說(shuō)話口直心快的樣子。

我菜也沒(méi)買(mǎi)就上了樓。高紅梅從電視劇里回了一下頭，然后氣勢(shì)洶洶地問(wèn)，菜呢？我當(dāng)然意識(shí)到了她即將興師問(wèn)罪的態(tài)度。不過(guò)，我可沒(méi)有要和她為這些說(shuō)上半天。

“你們幾個(gè)去外面吃吧。”

“怎么你發(fā)財(cái)了？”

“喂，高紅梅，你是不是非得說(shuō)話刺上別人幾句才開(kāi)心？”她好像也覺(jué)出了自己的過(guò)分，沒(méi)有看我。“你知道武永新吧，他來(lái)開(kāi)政協(xié)會(huì)，叫我去聚一下。”

“一幫大老爺們兒，哼，誰(shuí)稀罕。”

“還有我們福民部長(zhǎng)呢，要是沒(méi)有他，我就把你們也帶去了。他說(shuō)了，改天單獨(dú)請(qǐng)我們。”

“我不稀罕。”

可是我稀罕。

如一坊人很多，我們坐在散座上，有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著話。很明顯，我們的福民部長(zhǎng)對(duì)于武永新開(kāi)發(fā)大莽原文化景區(qū)的構(gòu)想興致勃勃。他們兩個(gè)在那里說(shuō)得熱火朝天，我只是對(duì)著田田不停地敬酒。田田喝起酒來(lái)更好看了，白里透紅的雙頰，渾身都有股說(shuō)不出的誘惑。

“你以前學(xué)什么的？”

“旅游管理啊。”

“哈，永新開(kāi)發(fā)旅游，你卻是專(zhuān)門(mén)來(lái)管旅游的。”我好像是發(fā)現(xiàn)了什么天機(jī)似的，扭動(dòng)了一下屁股，換了個(gè)更舒服的姿勢(shì)，“冤家，真是不是冤家不聚頭啊。”

“你們說(shuō)什么呢？聊得那么開(kāi)心？”武永新可能是覺(jué)察到了什么危險(xiǎn)，端起酒杯來(lái)找人喝酒。

“小張啊，多跟著武董事長(zhǎng)學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。我們?nèi)钡木褪沁@樣能折騰的人啊。”福民部長(zhǎng)意味深長(zhǎng)地說(shuō)。從他那自我感覺(jué)良好的抿口一咂里，我想起了他的出身。這個(gè)毫無(wú)官場(chǎng)背景的人，硬是憑著自己的勤奮，一步一個(gè)腳印，混到了副部長(zhǎng)。問(wèn)題不是他當(dāng)了這么一個(gè)官，而是到了這樣一個(gè)位置，他卻找不下什么讓人詬病的地方。聽(tīng)人講，他這個(gè)人沒(méi)什么辦事能力，但就是會(huì)做官。這話其實(shí)是明顯帶有嫉妒的意味了，什么就是會(huì)做官，什么就是不會(huì)做官呢？一個(gè)人不害人，卻又能把自己的事情打理得這么好，還能有什么可說(shuō)的？

“那是那是，武董，以后多指導(dǎo)啊。”我順著福民部長(zhǎng)的話往下說(shuō)。我能看出我骨子里的卑微。

田田帶著淺淺的笑，看著我們幾個(gè)大男人在那里虛與委蛇地相互敷衍。我突然有種沒(méi)來(lái)由的惶恐。處在這樣一群成功人士中間，我要是沒(méi)有半點(diǎn)壓力，絕對(duì)不可能啊。我想起，過(guò)去我曾把那么多時(shí)間都耗在了撲克游戲中，我真是后悔莫及。

“張?zhí)帲?tīng)說(shuō)你橋牌打得特別好？”田田又挑起了話題。

“好什么好啊，瞎玩而已。”

我沒(méi)心思接她的話，而是端起酒杯朝鄰座走過(guò)去。李娟和幾個(gè)年輕的男男女女在那邊吃得熱火朝天。我注意她好久了，可惜她光顧著和身邊的那個(gè)男孩說(shuō)話，竟然看都沒(méi)有看我一眼。

“誰(shuí)啊？”我回來(lái)的時(shí)候，武永新問(wèn)我。“沒(méi)想到你張?zhí)庍€認(rèn)識(shí)那么年輕的女孩子。”

“這話說(shuō)得，好像只允許你武董和年輕人打交道似的。”

“撩城太小了，走到哪里碰到的都是熟人。”福民部長(zhǎng)感慨了一句，也不知道是嫌城市太小了，還是嫌碰到了太多的熟人搞得他不自在。

把福民部長(zhǎng)送走后，又去武永新的房間里坐了一會(huì)兒。我說(shuō)，看見(jiàn)我先前敬酒的那個(gè)女孩了嗎？她就是李娟。

“天，張?zhí)帲阏媸潜桓星榕枇祟^了，她——你的部下，應(yīng)該是她過(guò)來(lái)給你敬酒的啊。真是成什么體統(tǒng)了。”

“人家張?zhí)幉畔駛€(gè)男人呢，碰到自己喜歡的人可以放下架子。”田田在一邊幫著腔。

回到家里時(shí)，高紅梅還沒(méi)有睡。她坐在沙發(fā)邊唉聲嘆氣。我問(wèn)她是不是哪里不舒服，她卻說(shuō)好像女兒開(kāi)始早戀了。一個(gè)十二三歲的孩子竟然沒(méi)皮沒(méi)臉到了這種地步，我差點(diǎn)暴跳如雷沖進(jìn)房間把張梅揪起來(lái)了。但高紅梅拉住了我的胳膊。

“你應(yīng)該多關(guān)心一下孩子。她其實(shí)需要的是一個(gè)父親，一個(gè)真正關(guān)心她的父親。”

過(guò)去，還沒(méi)和高紅梅結(jié)婚前，我就有一個(gè)觀點(diǎn)，一個(gè)女人有個(gè)兒子，就會(huì)變得神圣起來(lái)。若是個(gè)女兒，就不一定了。因?yàn)樗溃粋€(gè)女人在世上怎樣生活，生養(yǎng)個(gè)女兒，不過(guò)是復(fù)制一個(gè)自己罷了。生養(yǎng)一個(gè)兒子，就是攬下了一份責(zé)任。過(guò)去的大戶(hù)人家，為什么家道中落之后，經(jīng)過(guò)寡母撫孤，一番苦熬之后，多半能復(fù)興這個(gè)家庭。再一個(gè)原因，是這樣人家的兒子，一般也比較爭(zhēng)氣。但現(xiàn)在我明白了，一個(gè)女人有了孩子就真的不一樣了，她想的不再是她自己。我抱著她，一時(shí)內(nèi)心感動(dòng)莫名。

“對(duì)不起，老婆。我也不知道怎么啦。我一直在想努力地好好過(guò)日子，可就是折騰不出點(diǎn)動(dòng)靜來(lái)。”

“沒(méi)什么啊。我什么都想好了。張志強(qiáng)你知道的，我們都不是多么厲害的人，我真的只是希望你在孩子身上多用點(diǎn)心。我不希望她們從小就感受到的只是一個(gè)殘缺不全的家庭。”

我想到底還是她敏感了。夜里，腦子里死活趕不走李娟的影子。我翻身的時(shí)候，高紅梅又貼了過(guò)來(lái)，我感覺(jué)到自己正在一步步陷在她那彈性十足的身體里。

6

莽原文化旅游區(qū)正式開(kāi)放時(shí)，武永新邀請(qǐng)了省城的不少官員。山上的自然風(fēng)光都消失殆盡，全部換上了他期望的史前動(dòng)物。他說(shuō)他本來(lái)想建個(gè)侏羅紀(jì)公園的，后來(lái)因?yàn)橘Y金不夠，就放棄了這個(gè)不切實(shí)際的想法，但在那些山水的點(diǎn)綴當(dāng)中，仍然能看到一些奇怪的肥頭大耳的動(dòng)物。

見(jiàn)到武永新時(shí)，他正摟著田田接受李娟的采訪。我被武永新大大方方的樣子震動(dòng)了。過(guò)去，我一直以為他是個(gè)品質(zhì)敗壞的男人，現(xiàn)在就沖他正兒八經(jīng)地把自己還沒(méi)結(jié)婚的情人拉到鏡頭前的溫情模樣，我就改變了對(duì)他的所有看法。

“說(shuō)起來(lái)，開(kāi)發(fā)莽原，構(gòu)建大莽原經(jīng)濟(jì)圈這個(gè)想法，你們宣傳部的張?zhí)庨L(zhǎng)也貢獻(xiàn)不少呢。”看到我進(jìn)來(lái)，武永新連忙把話題扯到我身上。我想他這話肯定對(duì)著很多人說(shuō)過(guò)了。這個(gè)見(jiàn)人說(shuō)人話的家伙。不過(guò)，我對(duì)他一點(diǎn)反感都沒(méi)有。現(xiàn)在，我喜歡他油嘴滑舌的樣子。我欣賞他這樣的作派。

現(xiàn)在的莽原，過(guò)往的人工痕跡仍然依稀可見(jiàn)，但是武永新的大規(guī)模植樹(shù)造林也取得了不少效果。我沒(méi)法兒想象他到底花了多少錢(qián)從別處移栽了那么多參天古樹(shù)，但政府對(duì)他的贊揚(yáng)卻是眾所周知。在那些茂密的樹(shù)林中，可以見(jiàn)到一座座整齊的小洋樓。田田介紹說(shuō)，再過(guò)兩年，莽原高爾夫球場(chǎng)就修好了。

“到時(shí)你帶著嫂子和孩子們過(guò)來(lái)多住些時(shí)日吧。”這回，武永新不和我開(kāi)玩笑了。他不開(kāi)玩笑了，我雖然有點(diǎn)失落，但還是挺開(kāi)心的。

有時(shí)候快樂(lè)很簡(jiǎn)單，比方說(shuō)，這次在莽原碰到了李娟，她說(shuō)她到時(shí)要請(qǐng)我喝酒。我問(wèn)她能喝多少，她說(shuō)，喝趴一個(gè)張?zhí)庨L(zhǎng)應(yīng)該沒(méi)有什么問(wèn)題。

很多時(shí)候我就喜歡這樣，我不喜歡別人把我當(dāng)成一個(gè)官員，我覺(jué)得這個(gè)李娟真是摸透了男人的心理。千萬(wàn)別瞎想啊。李娟她只是說(shuō)要和我喝喝酒而已，在城市里生活，又有誰(shuí)免得了參加酒局飯局呢？我們的生活就是這樣。知道我是怎么對(duì)李娟說(shuō)的嗎？我說(shuō)：“你不是要學(xué)鋼琴嗎？到青草不老時(shí)候我把我老婆也帶上。不是我吹牛，我老婆的琴?gòu)椀脹](méi)法兒說(shuō)。要不是因?yàn)槲依怂暮笸龋@會(huì)兒她早在維也納開(kāi)個(gè)人演奏會(huì)了。”

那是我頭一回在別人女人跟前夸自己的妻子。我突然覺(jué)得自己這樣講話的時(shí)候，渾身都是說(shuō)不出來(lái)的輕松。

責(zé)任編輯 石華鵬