私 奔

李廣智

我一直對私奔充滿好奇，甚至在好些年里一度渴望一次私奔，渴望一位心儀的好女孩兒為我醞釀一次。

私奔這個詞，第一次進入我的記憶時，我還小。我壓根不清楚私奔代表什么。滿屯子的人好像都避諱這件事，也許他們私下說了，可他們不想讓我知道這事，大人有大人該做的事，想說的話，他們不想讓我們這些孩子知道時，有一百種理由讓我們走開，我卻毫無理由拒絕。我被大人的一句去菜園看看雞，拿筐撿點柴去，支得遠遠的，孩子們的心讓我無暇顧及大人那些我還不懂的事情。和伙伴們踢毽子、跳繩、藏貓貓兒，那些游戲一沾上我，我就忘了時間，等到大人開始經管我，讓我回到他們身邊時，他們說破嘴皮子的話都說完了，不想做的事也都做完了，而我卻一無所知。

我是在無意中知道私奔這件事的。那時我還小，我還沒一件正經事可做，大人像從樹上扔下一個蘋果，也許是一個梨一樣，把那件事扔給了我。我在旁懵懵懂懂地聽。我保持著傾聽的姿態，盡管那件事不是說給我聽的，我還是用心地聽了。我一直認為自己喜歡傾聽就是從那時形成的。大人說屯子里的一個半大小子和半大丫頭失蹤了。說是半大，實際上是介于成年人和孩子之間的一個年齡段。有時，二十多歲沒成家的也都包括在內，其實也就是快成年了，在屯子里也該是談婚論嫁的年齡了。早年，屯子里多半都等不到法律上的結婚年齡，他們通常習慣于老輩人的規矩，只把年齡靠近法定的結婚年齡，偷偷把婚事辦了。不像現在，年齡大到父母都愁娶愁嫁了，也不著急。

屯人一定是有些時日看不見兩人，失蹤可是件大事。開始一定是猜，每個人心里都沒準頭。可屯子就那么屁股大的一塊地方，向前向后向左向右，也只是前院后院左鄰右舍的勾當，前腳跟能挨著后腳跟，大事小情都逃不過屯人的眼睛。院子外的一只溜達雞真要是沒有了，也會有上心的鄰居搭搭話，問問原委。可現在兩個活蹦亂跳的大活人，突然同時在屯子里沒了蹤跡，這讓人很快把兩個人聯系到了一塊兒。先是有心人試著問，后來滿屯子的人都注意到了，兩家大人瞞不住，不知誰漏了口風，讓私奔成了滿屯子一件沸沸揚揚的大事。

我記不準那時是春天還是秋天了。屯人忙過了地里的活計，再沒一件像樣的事可做，坐在院前院后嘮嗑，嚼幾件有趣的事，再嚼不出味道，就只好說私奔這事了。越隱秘的事總是傳得最快的。一屯子人出出進進好像都在有意無意地說這事。可我想是秋天，盡管我同樣喜歡著春天，當你進入一片土地，在一片土地上生根發芽后，你就能真切的理解春天，一粒種子萌動生命的特征，有花開放，花開的聲音涌入我們的生命，那聲音離心靈是那么近。可秋天的莊稼最密實，草也最深。我看見每年的秋天，風藏在綠的深處，讓莊稼和草一浪一浪地涌動，我聞到大地成熟的氣息，夾雜著青草類植物的味道，一次一次撲鼻而來，讓人心動，或許是心醉。每次聞到那些植物清香的體味，我的心里都有一種飄的感覺，那讓我感覺到生命的美好。我站在屯子的高處和低處都只有一種結果，我看不見這些植物掩在下面的任何事物，那一定容易藏住許多的秘密。我的一個初中女同學，就是在一個秋天和一個男人私奔的。他們一定利用莊稼掩護，手拉著手秘密完成一次次約會的，最后無法控制，消失在莊稼地里，成功躲避了大人的所有跟蹤，并在隔年，抱回一個娃兒，完成了一次私奔的壯舉。可屯子里的莊稼沒能掩護住這次私奔。女孩兒家很快直接介入這次私奔事件中。

在很多天里，屯中私奔男女的家長和兩大姓的家族都在爭論私奔這件事。吵吵嚷嚷的聲音不斷響徹在屯子的上空。我家地勢低，聲音沒拐彎，被人的嗓門輕聲一送，丟到我家院子頂。我仰著頭側耳聽他們爭辯這件大事，屯子里以前肯定沒發生過這樣的事。居住在屯子里的人不愿接受這個事實，他們習慣了父母之命，媒妁之言。現在兩個孩子沒經過大人的同意，還有媒妁之言，他們自己背著父母做主了。或許他們壓根就做不了父母的主，認為只有遠離父母，他們才可以有這個權利，他們真的這樣做了。父母礙于面子，互相指責，尋找弱點，贏取對方。贏家是有一定權利的，至少我是這樣覺得。女方贏了，可以向男方追要一些彩禮，給女兒補做嫁妝，圓圓臉面。男方贏了，可以盡量少給，或不給女方彩禮，白撿一個媳婦。可私奔的女孩子家在這場婚姻博弈中，先失一局。

我不記得私奔男女的家長是如何化解的了，那時我還不懂。等到私奔的人回來時，沒有哪一位家長不開情面地再去阻擋一場事實的婚姻，剩下的大概就只有彼此協商，讓大人在屯人面前圓個臉面了。這是我看到的屯子里唯一的一次私奔。我不知道這次私奔會對屯子產生多大的影響。我始終認為敢于選擇私奔的男女，一定有著很深的感情和勇氣。數年之后，當成年的腳步開始走近我時，我重新對私奔充滿了好奇。

我不知道屯子里那對男女私奔時走的是哪條道路，是黑夜還是白天。我管那個私奔的男人稱叔，卻不是同姓，這讓我一直沒勇氣問。我還不敢確定私奔對于他們尷尬的程度。那時，私奔對于一個女性家族多多少少是一種羞辱，那讓大人說話、辦事仿佛矮半分，在屯人面前直不起腰。居住在屯子里的很多人，從心里還不接受私奔的事實。他們甚至死死看住院子里所有母性的動物，深怕院子里在這上面有個閃失。居住在屯子里的人一直在努力保持一個屯子的清白，死死抱住一個舊俗。這或許是一個屯子的道德底線，他們不想讓任何事物打破這個底線。

在若干年后的一天，鄰屯一戶人家的大人沒能看住自家的女兒，在花季的年齡和另一個屯子，比她大十多歲的一個男人私奔了，那個女孩兒和自己意中的男人，一個有婦之夫在外面生活了一段時間，悵然若失地回到了屯子，那個男人則回到了自己的妻兒之間團聚，沒有離婚再娶的意思，只是兩人好像保持著某種曖昧，女孩兒家的大人管不住自己的女兒，活了一大把年紀的母親，人前人后的抬不起頭，任死不接受這個事實，羞憤之余，一氣之下投井而去。

在很長一段時間，我利用上地、割柴、上集，走遍了屯子通往外面的所有道路，可我還是不能斷定，哪一條道路才是私奔時走的道路。屯子里的哪一條道路都可以最終走出屯子。一對在秋天秘密私奔的人，一定有一條更隱蔽的道路。他們或許事先探好了路，秘密約定，在屯子的某一處匯合，然后偷著消失在屯子通往外面的道路上。這條道路在白天和黑夜，他們不會走錯，或許，也不會碰見屯人。這是私奔成功的唯一途徑。我有充足的時間想象這件事，雖然它和我無關。

母親曾告訴我，弟弟先前的一個女友，也曾和弟弟商量著私奔的。弟弟滿足不了他那個女友家父母提出的條件，那個女孩兒想為弟弟“犧牲”一次，逃過父母的這道關口。那個女孩兒一定很喜歡弟弟，她也想利用私奔，幫助弟弟一把，那樣也是在婚姻上幫了自己一把，她想利用私奔留住屬于自己的幸福。屯子里私奔的女孩兒大概也是這樣想的。我們都知道我稱叔的那戶人家的經濟條件一般，真要是讓媒人放到桌面上，明媒正娶，男孩家一定會為此背上沉重的經濟負擔。他們用私奔化解了這個矛盾。可我弟弟沒能這樣做，不知道他是出于什么樣的原因放棄了私奔。總之，弟弟最終沒能成為屯子里第二個私奔的人，這也讓他們的感情像私奔的失敗一樣，沒有了結果。

弟弟的失敗也沒能阻止我對私奔的好奇。我清楚，屯子里的人，尤其是那些沒成家的年輕人，好像越來越不喜歡父母之命，媒妁之言了。他們從外面領來年輕的女孩兒，讓她們成為屯子里新的小媳婦。我聽說她們有些都是背著父母先來到屯子的。我確信這和那個我稱叔的那個人當初私奔，沒有本質的區別。只是那時，是從一個屯子私奔到另一個我不知道的地方，現在是把別的屯子的女孩兒領了回來。那時，女方家會大張旗鼓的反對，現在父母大多睜一只眼，閉一只眼，默許了女兒的選擇。我的好奇讓我留心了這些。

我好像一直在為另一場私奔而努力，可我始終沒能成功。屯子里不會有和我私奔的人。我走出屯子，然后轉回來，再走出屯子，然后再轉回來，可我一直沒找到能和我私奔的人。我被那些可以和我私奔的人，遠遠拋在一個屯子里。在更多的時間里，我被地里的活計牢牢地困住身子，不能離開屯子半步。

我肯定有過許多可以私奔的機會，我沒抓住。一次，一個女孩兒把一封火熱的情書送給我，我在臉紅脖子粗的羞澀后，轉天悄無聲息地返還給了人家。還有幾次，我在若干個女孩兒數次主動含情脈脈的話語中，不解真情，錯過了婚姻的召喚。我是在后來知道這些的，最終浪費了可以私奔的機會。我不知道這是否和我猜不出屯子里哪一條道路可以私奔有關。我確信私奔也是一條道路，它大概和我在屯子里奔走的道路不一樣。

我在屯子里走遍了所有的道路，逐漸熟悉了一個屯子，可我卻不熟悉屯人，我不知道有一條道路藏在人的心里，它或許深藏在那對私奔男女的心里。我在屯子里習慣了走熟悉的道路，做習慣了的活計。我在很多年里一直習慣于跟在一群屯人的后面走路。或許，我本來就沒有勇氣在屯子里偷偷地為自己選擇出一條道路。我在扛莊稼或扛一捆柴時，曾偷偷試著自己獨自走出一條道路，可我沒有更多的力氣擠倒多余的莊稼，踩掉擋路的雜草與荊條，為自己開辟這樣一條道路。那讓我在生活中失去了另一些信心，在尋找幸福的道路上荊棘叢生。