中亞的格列佛

□王 煒

“既然此前的分類已經完畢，到達的

諸位可以作出今天的區別。

見識大大小小的人格化身

會晤一只隼、一條狗

一頭坐騎或其他聰明的生物。

‘我們都是仁波切’，這里的人都這么說

接觸一些經常處在典禮狀態的人

最新的董事會，座談都引人入勝。

也有那離魂異客，饞嘴毒漢

大部分粗通人文，肉多，前腳已跨進未來。

我們就地散開，有的一邊陳述，一邊推卸

有的貧賤不移，憎恨豐富性

有的提議風物暫緩，但逞強也暫緩。

有的贊揚起源，識別建設

約束意識，或用盡意識

在各種關聯的中斷處作發揮

引申一些自然和不自然的。

概括在硬生生中實施，如同重提的預示

都覺得那太難的被耽擱了，也都從

好的出發點，成了普遍不確定的。

怎樣說話而不取代？或者，可以用取代

取代習慣了的存活意識？

存活的只是習俗。要怎樣說話

可以停止一部分在延續的？

或者可以用語言的盲目，取代語言的意義

用一件固執的工作取代誠實？

這樣，我是個只做到了取代的人，只做到了枯燥。

可以用取代本身，取代生命？”

“你當然可以挑選那取代你的。

區區小可，或者微笑金身

你的應急機制必須機伶而中肯。

我的意見是：你們這支原理小組不可

重復那些終于不耐煩了的大不列顛人。

在一個只剩公益可談的地區

一個愈益渺小的地區，那么

不如在你不可能完成的理解中

實現一種最后的公益：你的癲狂？

你的知識是什么呢？或者，

用還原取代震懾？你的概括術

那么喋喋不休，像個近代作者。

就在這里受領，對你所有第一印象的糾正吧

嘟嘟嚷嚷的意志又能概括些什么？”

“你所揣測并言之灼灼的

我的第一印象你以為是什么？”

“為什么你認為，你更有理由說到它？為什么

在各種可能的對象中你要單單說到它？

你看，你左邊是本輕薄志異

右邊是具肥滿的積習。

既然你不是族人，在這有病的千高原

從理解勞動，到理解愚蠢，你作為離心物的

分類法尚可對眼前情勢作個人的治理。

固然，如阿克頓所說，‘永遠不驚奇于

一個輪廓的顯露’，這是

大家必須做陌生人的原因。

加入一次次牽強附會的旅行

學習說真實或并不。

學習以一種并不盡勉強的感謝

悉心接受承認已過時，那作為

雙方彼此對照的承認的已過時。

因為感謝仍是人情所需的感謝

因為，全部關系已經處在另一種關系中。

敬請舍棄，你、我、他之間

一個從未發育成型的共同體，不同于‘想象的共同體’

敬請注意，一次次性質各異的打斷，一次次重設

敬請注意半個世紀以來的

大規模集體勞動史，大規模平庸建筑史

最后的博物學，以及地理學之死。

你以為，你在對一個謎做不可能完成的整理？

你需要不失時機的，表示你對道路的忠誠嗎？

你只是一個想做到不可能的全景的人，你只是

一個幻想著不可能的實踐的人。”

“我只有一眼之見。我只有

原野為我帶來一些類似的，不顯著的。”

“究竟什么讓你別扭？”

“當然，我也用今年的見識

更改去年的意見。我的理由減少

如消退的冰舌。我的理由也是難以再生的。

抵觸的頭腦雖想占盡說全

但已非萃取者的我們仍然

只能攜帶很少的講究去活。

對于那些堅持說出來的話

頑固的心并不能自動解釋。

從牧場到沙漠，從三角洲

到喜馬拉雅山區，各種拉薩與烏市的雙城記

仍然一知半解，仍然剛愎。

在一個個便于攫取的地區

也許是必須停止而非必須

去做某事，帶來事實的殘余。

并且遭遇競爭那樣遭遇質樸

因為質樸也是眼前的一個鬼影。

像遭遇競爭那樣遭遇挫敗。

我能在競爭中不勝不折，保有

一種并不完全是平庸的持續性嗎？

一種喑啞的篡改？我僅有的干預？”

“別較勁這些了。不如像恰赤堅贊

一個本地抽象，一個亞洲原產的

說自己看見了‘一萬只飛鳥’的獨目人。

這故事送給你，補充你的實踐領域。

而我們總是慣于把事情想壞

也可以想想事情的未來，一些我們不得不又

說著的想法的未來，比如：正確性的未來？”

“或者，軟弱的未來？”

“地方性的未來？”

“或者，誠實的未來？”

“知識的未來？”

“也包括，深刻性的未來？”

“或者，無知的未來？”

“這主意不錯，可用在你的《中亞觀察》

或我的《亞洲人文地理》

編輯你的各種未來或我的末日選。

我較勁是因我并不尋求內在的

而是那外在的。我較勁是因為

我從我反對的事情里要找回的

并非失去的謎而是失去的現實。

我沿著一座波浪公路尋覓

缺氧中摸到了雷霆的開關。

云層乍陰乍陽，旦復旦兮，像大人。

這深黑板塊顫動著，像最初的冰。

我深黑的頭腦還需枕著命令入睡。

我要接受的每個理由與這

并非緘默的凍土都像一枚

陰沉的眼瞼，在身邊眨著。

有時，土地是我腳下空虛

瑟瑟發抖的東西，告訴我不能走遠。

在望遠鏡中，我的動作是放大還是縮小呢？

我希望重復我與大地的視力之間

未能實現的對視……一種盲目的對視？

至少，我還可以廓清那取代我的

既然我說不出更多的，更應當的——”

“那么，說吧，愚蠢。”