走馬蘇州

□黃 勇

走馬蘇州

□黃 勇

我前后兩次到過(guò)蘇州，一次是在“文革”后期，一次是在新世紀(jì)之初。第一次去的時(shí)候，似乎還沒(méi)有“旅游觀光”的概念，隨便去了兩三處園林，里面并沒(méi)有什么游人，顯得很冷清。于是蘇州沒(méi)給我留下多少印象，惟記得清晨滿街涮馬桶的奇觀，那馬桶涮得刷刷的，令我現(xiàn)在一聽(tīng)到流行歌曲“洗刷刷，洗刷刷”就想起蘇州此景。第二次去的時(shí)候，隨著歲月的流逝，對(duì)蘇州的風(fēng)土人情和文化特色已有一些積累，本應(yīng)該趁此好好體驗(yàn)一把，卻苦于當(dāng)天往返，急急忙忙，加之游人如織，人滿為患，雖然跑的景點(diǎn)很多，但卻走馬觀花，眼花繚亂，腦子里五光十色，供以后慢慢地反芻式地品味這座以園林水城聞名于世的蘇州的詩(shī)情畫(huà)意。

楓橋是到蘇州以后不能不去的地方。楓橋舊作封橋，后來(lái)因?yàn)樘瞥瘡埨^的詩(shī)《楓橋夜泊》就改叫楓橋。張繼這首詩(shī)，在我少小時(shí)就已能背誦，幼小的心里早就有了楓橋。

到了楓橋，按詩(shī)尋景，張繼的船夜泊何處？看不見(jiàn)漁火，也聽(tīng)不到烏啼。一座花崗石半圓形單拱橋，鍍抹著夕陽(yáng)，橫跨在大運(yùn)河的一條小支流上。新砌的河岸，人來(lái)人往，歡天喜地，又?jǐn)D又鬧。相比眼前的喧鬧，那橋卻是太瘦小了，河水也太纖細(xì)了。據(jù)說(shuō)，楓橋和河水，還有與橋緊接著的鐵鈴關(guān)，曾經(jīng)構(gòu)成了一座整體堅(jiān)固堡壘，在明朝抗倭戰(zhàn)斗中起過(guò)御敵作用。而如今的楓橋，大概是承受了千年的時(shí)光，承受了人們太多的唏噓，已是面目滄桑。

寒山寺的鐘聲最能引人發(fā)思古之幽。

寒山寺原名妙利普明塔院，始建于南朝。相傳唐朝貞觀年間高僧寒山、拾得來(lái)此住持，就更名寒山寺。“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”。張繼的詩(shī)這后半幅真是疏朗清遠(yuǎn)，他夜泊臥聽(tīng)寺鐘時(shí)的種種難以言傳的感受都在不言之中。從此，詩(shī)韻鐘聲，千古傳揚(yáng)。寒山寺也就更加名震中外。

寺里的唐鐘，傳說(shuō)“煉冶超精，云雷奇古，波礫飛動(dòng)，捫之有祾”。不料于清末民初，這古鐘被日本人盜掠了去。康有為曾痛惜“鐘聲已渡海云東，冷盡寒山古寺風(fēng)”。更有甚者，日本人居然另鑄了一鐘“捐贈(zèng)”，上面還鑄有大魔頭伊藤博文的銘文：“姑蘇非異域，有寺傳鐘聲”。他還想把寒山寺，乃至整個(gè)中國(guó)都霸占了去吧。念此，寒山寺的鐘聲怎不令人可泣可感。

我去寒山寺的時(shí)候是大白天，無(wú)法領(lǐng)略“夜半鐘聲”。只聽(tīng)得游人排長(zhǎng)隊(duì)撞擊寺鐘，鐘聲嘻笑聲不絕于耳，把陽(yáng)光也撞得叮叮當(dāng)當(dāng)。這口鐘當(dāng)然不是那口唐鐘，我記不清是明朝的，還是清末的古鐘。只是，我不愿意它是日本鐘。

虎丘塔，就是云巖寺塔，坐落在虎丘山頂，是蘇州的象征。

看虎丘塔，要去虎丘。舊有記載，蘇州闔閭門(mén)外，一泓曲水，七里山塘，山塘之處就是虎丘。這里平疇十里，突擁巨阜，形如蹲虎。因此，這又名海涌山的所在，就叫虎丘。但據(jù)《史記》載，吳王夫差葬其父闔閭于此地，三日后有白虎踞于其上，故名虎丘。

我是乘公交車(chē)去虎丘的，車(chē)開(kāi)得快，車(chē)?yán)镉粥须s。一路上人來(lái)車(chē)往，道路兩旁攤鋪絡(luò)繹不絕，喧鬧不已。因此，于嘈雜喧鬧之中，曲水、山塘、平疇和如虎巨阜，我都未能看真切，糊里糊涂，少了許多逸興。

到了虎丘，于人頭攢動(dòng)中匆匆忙忙看了幾處景點(diǎn)后，終于與古塔覿面相向。太出乎意料了，塔身是斜的。我繞著古塔轉(zhuǎn)了幾圈，左看右看，端端正正看，就是一尊斜塔。是年久風(fēng)吹雨打的緣故，是禁不住塔身沉重而傾斜，還是地陷造成古塔歪歪斜斜？我沒(méi)有弄明白。我到意大利看過(guò)比薩斜塔，一看到它，我就想起虎丘塔。一西一中，前者以斜塔著稱于世，后者除非看見(jiàn)過(guò)，并不以塔斜出名。不知道這是為什么？

比薩塔自有西方文化的趣味，和它相比，我覺(jué)得虎丘塔的“斜”自有東方文化的神韻和神秘感。虎丘斜塔外觀古樸雄渾，歷盡滄桑。據(jù)記載，虎丘塔曾七次被焚，真可謂屢踣屢起。回望虎丘塔，斜斜的身影真像是身姿優(yōu)美的舞者憑空斜倚，將倒末倒，令人又驚又嘆；又像是蒼勁的千年老樹(shù)斜斜地倒掛蒼穹，任亂云飛渡；還像是一柄頂天立地的鐵鋤斜矗無(wú)邊的廣袤大地，任地老天荒，熠熠生輝，閃著斑斕汗光和勞作后的安詳。

前往大名鼎鼎的拙政園。明朝正德年間，御史王獻(xiàn)臣在蘇州原元代大宏寺的遺址上營(yíng)造宅園。他用晉代潘岳《閑居賦》“灌園鬻蔬，以供朝夕之膳……是亦拙者之為政也”之意，取“拙政”兩字做園名。歸隱農(nóng)耕，是中國(guó)封建社會(huì)文人士大夫的思想文化情結(jié)和精神家園。

置身于拙政園，只見(jiàn)池水漾碧，土阜聳翠，山徑水廊，起伏曲折，樓臺(tái)亭榭，錯(cuò)落有致。沒(méi)想到一座園林，如此如詩(shī)如畫(huà)，處處都是江南水鄉(xiāng)風(fēng)貌。只是心蕩神迷之余，我有點(diǎn)不解，這座以“拙政”為名的園林之中，更無(wú)一寸多余田畦，何處可供“拙政”——灌園鬻蔬？遙想王獻(xiàn)臣抱著“拙政”心愿建園，數(shù)百年間，卻屢易園主，這些園主中有幾人想到過(guò)“拙政”？更不知數(shù)不勝數(shù)慕名而來(lái)游覽拙政園的游客中，有多少人會(huì)留意“拙政”？

王獻(xiàn)臣死后，他的兒子以園作賭注，一夜輸光。這個(gè)不肖劣子，是不在乎什么拙政不拙政的，他把拙政園連同乃父的美夢(mèng)賭得一干二凈。

太平天國(guó)時(shí)候，拙政園成了李秀成的忠王府。太平天國(guó)的政治理想是實(shí)行天朝田畝制，這與“拙政”幻想是不可同日而語(yǔ)的。

日本侵華時(shí)期，汪偽政權(quán)占據(jù)拙政園為偽江蘇省省府。汪精衛(wèi)一伙是賣(mài)國(guó)賊，漢奸政治大逆不道，與拙政園的“拙政”不好相提并論。

在漫長(zhǎng)的歲月當(dāng)中，拙政園的遭遇可嘆可泣。而拙政園的“拙政”命運(yùn)，人們也可以引以為感懷。現(xiàn)在來(lái)看，“拙政”的路在歷史上是行不通的。好在“拙政”不過(guò)是一個(gè)有名無(wú)實(shí)的園名，而拙政園作為蘇州園林的經(jīng)典代表，早已煌然享譽(yù)中外，永世流芳。

觀前街在蘇州城中心，是條繁華的老街。據(jù)說(shuō)，早先這里是很粗俗的一個(gè)所在，擁擠雜亂粗鄙，卻溫馥與親切。我雖然是第一次來(lái)游觀前街，老街新履，仍然不免有點(diǎn)懷舊。懷舊，是一種情結(jié)，帶著絲絲憂郁，卻又甜美雋永。人在蘇州，怎能不心生懷舊？

我去游覽時(shí)，觀前街已是煥然一新。當(dāng)時(shí)，各地城市興起“商業(yè)步行街”熱，我還以為蘇州趕熱鬧，新辟了一條都市“T形臺(tái)”，用來(lái)展示“東方威尼斯”的時(shí)尚風(fēng)采。殊不知，觀前街已熱鬧了好幾百年。

游覽中，不知不覺(jué)已是華燈初上。通街彩釉地磚熠熠生輝，又點(diǎn)綴了地?zé)簦庥坝浴北洒[次的商鋪更是改頭換面，流光溢彩。熙熙攘攘的行人游客，容光煥發(fā)，身披五光十色。

觀前街，顧名思義，是玄妙觀前的一條街。玄妙觀，名滿姑蘇城。相傳，這座道教古建筑是建在春秋吳宮舊址之上。玄妙觀極盛時(shí)，曾有殿宇三十余座。觀中多桃花，燦若云霞。因?yàn)樾猩掖遥覜](méi)有進(jìn)入?yún)⒂^。離別時(shí)，戀戀不舍，我回過(guò)頭來(lái)，定睛凝目，玄妙觀上一輪明月，又大又圓又晶瑩潔亮。這位嬋娟仙子也正在眼神定定地打量著古老的觀宇和簇新的老街，她那一顆玲瓏心靈仿佛要永生永世停泊在這里了。

本欄目責(zé)任編輯 張即弛