一位青年醫(yī)生的成長(zhǎng)之路

□文 李昭

▲北京市第六醫(yī)院醫(yī)生李昭在病房查看病人

從穿上白大褂走上工作崗位那天起，不知不覺已有7年了。回望來(lái)路，7年，一段不長(zhǎng)不短的歲月。7年前的我，青春、朝氣、簡(jiǎn)單、充滿幻想；7年后的我，成熟、從容、執(zhí)著、不乏激情。我喜歡自己現(xiàn)在的狀態(tài)，我感謝急診醫(yī)生這個(gè)崗位給我的賜予與磨練。

2004年深秋，成為急診醫(yī)生后不久，一個(gè)平常的晚上8點(diǎn)，我像平常一樣接完班，還沒巡視完留觀的病人，120尖銳的呼嘯便刺破了北京市第六醫(yī)院急診科的平靜。“男，67歲，突發(fā)昏迷40分鐘，快！”120大夫的聲音里充滿著急促和不安。監(jiān)護(hù)顯示患者心率在持續(xù)下降。

“大夫，求您救救他！”凄厲的叫聲從搶救室門外傳來(lái)。還沒等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，一位老大媽就“撲通”一聲跪下了：“求您，我們家不能沒有他！”

我一下感受到肩上沉甸甸的責(zé)任。我努力地在記憶里搜索腦出血、腦疝的處理原則和方法。老大媽殷切的眼神、護(hù)士的詢問(wèn)、監(jiān)護(hù)器令人煩躁的滴滴聲更加重了我的焦慮。在學(xué)校里自認(rèn)成績(jī)還不錯(cuò)的我，這時(shí)卻不能把一條條零散的處理原則以一種有邏輯的方式組合起來(lái)。我頭上不停地冒著汗，卻不敢發(fā)出任何指令。

“快，甘露醇脫水，插管……”、“腎上素，多巴胺……”、“病人心跳停止，胸外按壓……”、“電除顫……”

這時(shí)，我的上級(jí)大夫救了我。他站在我身邊，有條不紊地接連發(fā)出指令。整個(gè)搶救組的工作人員按他指令抓緊搶救，我的心也踏實(shí)了許多。

即使全力搶救，病人的生命仍在一點(diǎn)點(diǎn)流逝。一直到最后時(shí)刻，搶救組的所有成員仍在全心全意、不折不撓地奮戰(zhàn)著。雖然，患者還是因病重?fù)尵葻o(wú)效去世了，但現(xiàn)場(chǎng)搶救的每一個(gè)醫(yī)務(wù)工作者堅(jiān)持的身影，深刻地鐫刻在我心上，給初為急診醫(yī)生的我留下了難以磨滅的記憶。

醫(yī)生的關(guān)懷和救人同等重要

急診科里每天都在發(fā)生著感人的故事，同時(shí)也會(huì)發(fā)生各種矛盾。隨著經(jīng)驗(yàn)的積累，我處理病人越來(lái)越從容了。然而，如今醫(yī)患關(guān)系緊張是不爭(zhēng)的事實(shí)，醫(yī)生和病人好像是站在不可調(diào)和的對(duì)立面。作為一名醫(yī)生，我對(duì)此深有感觸，有時(shí)我也會(huì)委屈與不解：我們明明做得很好了，為什么得不到病人的認(rèn)可？有一天我心中這個(gè)疑問(wèn)終于得到了解答。

2008年，我爺爺因腰痛住院，我的角色從醫(yī)生變成病人家屬。陪床的日日夜夜里，在奔波于做各種檢查和取檢查報(bào)告的過(guò)程中，我感受到做病人和病人家屬的不易。他們?yōu)橛H人的病情憂慮著，吃不好飯，睡不好覺，勞累奔波，為住院賬單上不斷上躥的醫(yī)療費(fèi)心驚肉跳，還要打起精神去安慰正被病魔折磨的親人。

“什么，骨癌晚期？”爺爺住院第4天，我被醫(yī)生找去談話。看著醫(yī)生平靜的目光，聽著他略顯冰冷的講解，我的職業(yè)素養(yǎng)告訴我，醫(yī)生沒有做錯(cuò)，可我多希望能在他眼中看到一絲關(guān)懷與同情。那一刻，我終于明白，醫(yī)生不只要治病救人，還要給予病人及家屬關(guān)懷和精神慰藉。醫(yī)生若不能治愈病人，還可以延長(zhǎng)病人生命；若不能延長(zhǎng)生命，尚可給予安慰。除了藥物和手術(shù)，醫(yī)生還有一項(xiàng)治病救人的手段——話語(yǔ)。若適當(dāng)?shù)脑捳Z(yǔ)就可以減輕病人的苦痛，可以讓生命更有尊嚴(yán)，我們又為何要吝嗇呢？

有了病人家屬的經(jīng)歷和自我思索，在日后工作中我開始注意站在病人立場(chǎng)來(lái)考慮問(wèn)題。一些以前靠爭(zhēng)吵也不能解決的問(wèn)題在我的溫言軟語(yǔ)中迎刃而解了，家屬眼中也有了被理解的感激，我內(nèi)心充滿了被信任的欣喜。

時(shí)間流逝，2010年我成為急診科獨(dú)當(dāng)一面的主治醫(yī)生。現(xiàn)在的我成熟但不老成，從容且不乏激情。縱然不能治愈所有疾患，不能挽救一切生命，但我將盡自己所能去減輕病人及家屬的痛苦。