蘭花觀音

文·程然

蘭花觀音

文·程然

蘭花觀音是我給她起的名字。她是茶，鐵觀音的一種，有淡淡的蘭花香。

我在說起她的時候，怕饒舌跟著的前史與后綴太繁復，使她的美被這訴說打了折扣，便擅自取了這個名字予她。

而即便我與人費盡周折地說她，也覺得寂寞。

因為蘭花觀音不好尋訪，錯過就永遠沒有機會再相遇。這世上多的是相似的面孔，而獨有的那一個，若沒有把握好時機，亂了分寸，再要尋覓，卻常常不可得。

所以這個命名倒也不必推廣，她不是龍井，也非甘露，她只是知音相遇時的震動，只是滿心歡喜時的微醺，只是可遇而不可求的剎那印心。

我第一次遇見蘭花觀音的時候，正在喝黃金桂。

在喝慣了臺灣的高山茶、凍頂烏龍、梨山茶后，突然在一次尋訪中喝到黃金桂。我瞬間被它的清香吸引，只覺得那茶中有足夠的勁道、足夠的芬芳，需要我打起十二分的精神來對待。

黃金桂亦是烏龍的一種，因香氣中隱約有桂花香而有此謂。

相對于栗子香與或其他溫吞味道的烏龍茶，黃金桂顯得威風凜凜，他似乎在挑逗著我的好勝之心，讓我望著對岸叫陣的強勁對手，愛恨交加。

若我委頓，必被其傷；若我慵懶，必致不堪。喝得久了，才知道黃金桂是鐵觀音里面力量最大的一個，絕不可空腹飲用，否則傷胃、茶醉會立竿見影。

然而蘭花觀音不同。我幾乎就要與她錯肩。

彼時我捧了太多的新茶，還有茶具。我不敢再在任何店家停留，怕自己失去選擇和判斷的清醒，在各色的茶鋪前沒了主張。

但朋友們卻執意要坐下，他們說實在好喝。

我于是才坐下來。才有了謀面的這美妙一刻。

怎么說呢？

鐵觀音獨有的那份清冽她具足，入口滑順、熨帖入微她亦完備。而她自舌尖，自兩頰，至咽喉，至心胸，滴滴留香，絲絲入扣，那蘭草之美，竟縈繞不散，裊裊婷婷。她如此醒目，卻又這樣溫和，能夠解渴，卻又獨具深味。

她是怎么做的？怎么可以有這樣好的口感和香味？

那個來自泉州的女孩子，向所有的閩南美人一樣，澹然而又神秘地笑。她們家就是茶農，這蘭花觀音正是出自她父親精心的栽培和制作。她無法解釋，只是說，即便是同一塊地，同一棵樹，僅僅因為天上的云不同，雨不同，出來的茶都有優劣之分；而同樣的好茶，同一位茶農制作，僅僅手法的輕重，炒茶殺青的時間前后，甚至勞作時的溫度，勞作者的心情，都會直接影響她的呈現。

我們幾個人都買了許多。

第一次有了舍不得喝的感覺。

第一次有了曾經滄海的經歷。

在以前，我不是也從來不喝茶的嗎？在以前，我不也是隨便什么茶都能對付打發嗎？在以前，我不也以為可高可低、萬般茶味皆入口嗎？

我如此憐惜，如此珍重，來了好友，必要分上一小筒給他們，怕他們慢怠，還要絮絮地叮囑；而自己喝，一定要凈手，一定要茶具清潔，一定要放下紛擾之心，甚至有時候，還要焚香，喝茶喝到這樣癡心肅然，這是魯莽的我當初萬萬不能預料到的。

而這茶若喝淡了，我也舍不得倒掉，用干凈的紗布包好，放在米飯鍋里，待到米飯蒸熟，那鍋子開啟，濃郁米香摻雜著一絲蘭花的余味便撲鼻而來。

終于有一天，蘭花觀音喝完了。我心惶惶地坐了車，穿越大半個城，去找她。

然而，我再去泡，那味道已經不在了，有些仿佛，但終究不是。我還是歡喜地買了，道了謝，但心里卻隱隱地有一些憾意。

恩，這就是了。她如此靜美，卻也只能在那偶遇中綻放。如果朋友不逗留，我是注定不會知道她了。而這秋天一過，另一個流年來臨，如想在那舟下的印記中尋得湍流里的干將莫邪，又怎么可得？

（自《一心一意來奉茶》）