譜寫人間真情樂章
——回望北京急救醫療隊青海玉樹地震災區救援行動

□文 張正尤 趙堅 王雅東

北京市衛生局局長方來英（左一）在北京西站為即將赴青海救援的勇士們送行/張正尤 攝

2010年4月14日7時49分，壯美的三江源頭，7.1級地震襲來，美麗的青海省玉樹縣地動山搖，成千上萬間房屋瞬間淪為瓦礫，萬千玉樹群眾的生命面臨危難。

玉樹縣強烈地震發生后，北京急救中心接到衛生部緊急指令，立即連夜組建了包括25輛救護車，94名醫療隊員和2名衛生部專家團人員，以及400多萬元的藥品、器材、設備在內的醫療隊，馬不停蹄奔赴災區展開救援。青海玉樹地震災區海拔4000米左右，在10天的救援行動中，北京急救中心醫療隊員克服嘔吐、眩暈、頭疼、呼吸困難等強烈的高原反應，奮戰在災區一線，譜寫出首都急救醫療的激昂樂章，出色地完成了黨和政府交給的艱巨任務，與藏族同胞結下了深厚的情誼。

前不久，北京急救中心醫療隊帶著大批藥物及設備，再次來到玉樹，深入受災嚴重的地區義診，看著災區重建后一個個嶄新的變化，救援行動中一幕幕難忘的景象重現在隊員們眼前。

火速奔赴地震災區

奉命于危難之間而臨危不亂，是對一支隊伍戰斗力的最佳考驗。災情就是命令，每拖延一分一秒就有更多受災群眾因無法得到及時救治而失去生命，就有更多家庭痛失親人而破碎。4月15日下午2時9分，北京急救中心副主任萬立東帶隊，一行96人登上北京西站T151次列車，火速奔赴青海省玉樹縣地震災區一線，執行傷員緊急搶救和轉運任務。北京市衛生局黨組書記、局長方來英到車站送行并做了臨行動員。4月16日16時，北京急救中心96名隊員乘坐的列車，經過26個多小時的艱苦行程，順利到達青海省省會西寧市。

緊急救治轉運傷員

想到災區群眾正望眼欲穿地等候醫療救援的到來，趕赴災區的每一位醫療隊員都心急如焚，急切地想用醫術和帶去的藥品盡快解救處于危急中的寶貴生命。

4月17日下午，大部分急救人員分別乘坐急救車從西寧市啟程，飛速趕往玉樹縣地震災區。每輛救護車除了塞進大量的生活物資、藥品、儀器設備等，還要擠進醫生、衛生專家、記者等好幾個人。兩個司機輪流開車。山路起伏顛簸，車里人東搖西顛，前俯后仰，不停調整著姿勢，盡可能不從座位上摔下。急救車日夜兼程，連續開了17個多小時，走了800公里的山路。隨著海拔的升高，山路也愈加顛簸，不斷有人出現頭疼、嘔吐的癥狀。4月18日上午，離目的地還差50公里時，幾乎所有的人都吐過一遍，就這樣終于堅持到達了玉樹縣災區。

一抵達玉樹縣地震災區，醫療隊員立即投入搶救行動中。玉樹縣結古鎮65歲村民普措格來（本文藏名皆為音譯）腰部和下肢被倒塌的房屋嚴重砸傷。隊員李煒亮初步診斷傷員為肋骨骨折，腹部內傷，要立即送大醫院救治。該鎮患兒扎西中貢剛滿7個月，隊員石杰診斷其患嚴重肺炎，若不及時轉送大醫院搶救，會有生命危險。兩名危重患者被及時送玉樹機場轉往大醫院搶救。

在災民家中和帳篷區巡診

在10天的救援行動中，醫療隊負責巡診的隊員們每天驅車在塵土飛揚的沙石路上顛簸數十公里，爬山路、登險坡，將急救醫療服務和藥品送達不同地點的災民身邊。4月18日，北京急救中心醫療隊共轉運傷員37人。4月19日，部分急救車將傷員和危重患者轉運機場；部分急救人員協助當地疾病預防和控制部門進行消殺工作，避免傳染病發生與傳播；烏尼默克越野救護車攜一輛奔馳救護車前往海拔4000多米的文成公主廟及附近村落巡診。

來到文成公主廟所在的大山，看著藍天白云下滿山縈繞的五彩經幡，潺潺流動的小溪和溪邊怡然自得的牦牛、藏獒，隊員們幾乎難以相信這里剛經歷過地震的劫難。

然而，從急救車上跳下來，隊員們立刻感受到救援的緊迫現實：一頂頂救災帳篷前的野炊灶上剛剛煮上的方便面冒著氤氳的熱氣。看到隊員們的身影，藏民呼啦一下圍攏過來，志愿者隨車翻譯拉巴鵬措立即開始翻譯協調，藏民們開始有序地排隊就診。在藏民住的帳篷里，隊員們開始忙碌地給藏民看病。

據了解，該村的受傷藏民已轉運出去，留下的都是一些慢性病、突發病患者。57歲的藏族婦女王尕由于勞累血壓有點偏高，隊員給她發放了降壓藥，并叮囑她服藥事項。81歲的藏族老人丹增松毛從隔壁的村落聞訊趕來，治療后，她眼睛疼痛的癥狀得到了緩解。一歲零三個月的藏族女孩多吉求占，在爸爸的懷里不停啼哭，醫生檢查后初步診斷她患上腸梗阻，必須盡快送醫院治療。文成公主廟內，醫療隊員為57歲的藏族喇嘛尕瑪次松做了血壓測量和心電圖檢查，診斷結果是高原環境導致的肺部慢性病，給他發放藥品并詳細講解了服用方法，囑咐他盡快去醫院檢查治療，老人感動不已，用藏語連聲說著“謝謝”。

離開前，醫療隊員將隨車攜帶的止痛片、心臟藥、降血壓藥、眼藥水等一些藥品送給了當地藏民。隊員說，雖然語言不通，但從藏民們的笑臉中能感受到濃濃的感激，從握別的雙手里感受到深深的信任。

志愿者烏金多杰的哥哥和兩個侄子在地震中不幸遇難，他強忍悲痛，主動找到醫療隊表示愿意承擔翻譯工作，幫助拯救更多危難中的生命。4月20日，他隨車和巡診的醫療隊員們來到一個倒塌的敬老院臨時帳篷區。藏族老人們紛紛走出帳篷，把隊員們團團圍住。69歲的藏族老人阿納拖著生病的兒子依果，哭著找到醫療隊員。醫療隊員一邊安慰老人，一邊為依果檢查，開藥后詳細講解了服藥方法；醫療隊員還為患有高血壓的老人測量了血壓，叮囑按時服用降壓藥。當地藏民以老人、婦女、兒童為主，普遍患有高血壓、胃痛等慢性病，患者拿到藥品，不停地彎腰、點頭，用藏語表示感謝。

為避免帳篷外養的藏獒傷害醫療隊隊員，一名藏族婦女用身體攔著藏獒一直到醫療隊離開。一隊員把身上帶的巧克力送給了當地5歲的小女孩日高才仁。她高興得一直圍著隊員轉圈圈，還把巧克力高高舉起，給大家看。孩子母親用漢語連聲說“謝謝”，志愿者烏金多杰告訴大家，她只會說這一句漢語，是特意學的。

醫療隊離開時，本來艷陽高照的天空突然陰云密布，下起了棋子大的冰雹。雨未全停，隊員們就提著診箱，沿著滿是碎磚的山路下山，藏民們緊緊跟在身后，送出很遠，很遠……

被藏民稱譽為“首都鐵軍”

雖然前期有完善的物資保障，也做好了相應的心理準備，此次青海玉樹的救援任務之繁重艱苦，仍讓北京急救中心醫療隊的隊員們感到意外。

到達災區后，隊員們齊動手，搭帳篷，運物資。兩個帳篷搭好后，一個放醫療物資，一個放生活物資。旁邊帳篷的藏族群眾看著隊員們如此辛苦，都紛紛趕來幫助，幫著搬物資，搭帳篷。語言雖不通，但他們質樸的笑容和熱心的幫助讓隊員們感動不已。由于當地受災嚴重，無處補購物資，后勤保障部門只能嚴格控制物資的發放，每頓飯都是方便面加火腿腸，西紅柿和黃瓜限量供應。

北京急救中心醫療隊所在駐點是空場，許多醫療隊、解放軍救援隊和當地災民也都駐扎在這里。為了給災民和救援隊補充營養，有關部門在空場上支了一口大鍋，煮著大塊大塊的牦牛肉。每到吃飯的時候，災民們都排著隊來打上一份肉。醫療隊里卻沒有一個隊員去排隊打肉。隊員說紀律規定，救災隊不能和當地百姓爭食物。旁邊帳篷的藏族大媽看在眼里，煮了自己家的一鍋肉請隊員們吃，卻被婉言謝絕了。醫療隊的熱水壺燒壞了，餓著肚子的隊員們借了大媽帳篷口的磚頭鍋灶，燒了一鍋半開的熱水，泡了幾碗半生不熟的方便面，分著吃了。

北京急救中心醫療隊員李堅韌為81歲的藏族老人滴眼藥/張正尤 攝

北京急救中心醫療隊員石杰給7個月患兒扎西中貢做心率及血氧飽和度監測/張正尤 攝

惡劣的氣候環境，簡陋的條件讓許多隊員出現不適。有人不停嘔吐，有人吃不進一點東西，有人眩暈嚴重得爬不起來，幾名重癥隊員被陸續送回西寧接受治療。但大部分隊員依然咬牙堅持，戰斗在最艱苦的第一線。

一位從事了十幾年急救工作的急救醫生說，這次的任務最艱苦，也最光榮。“每天奔赴不同的現場及時救治患者，我們被叫做‘第一個到達的白衣天使’；離開首都北京，來到劫后余生的災區馬不停蹄地施行緊急救援，我們被稱為‘首都鐵軍’。能用自己的所學幫助患者，是醫生的幸運和價值。”

10天救援行動中，隊員們廢寢忘餐，沖鋒在前，救援、診治、轉送傷員和危重患者200余人次，參與災區防疫及消殺滅工作，進行巡回醫療，走訪結古鎮周邊10余個村落，為當地藏族同胞、居民及救援隊伍服務近2000人次……

重返災區再續人間真情

“爸爸！”一名藏族小姑娘踮著腳，激動地揮舞著手臂高聲地朝剛剛走出機場出口的一個人喊著，把潔白的哈達獻給自己的干爸爸——北京急救中心的司機趙德利。“謝謝小雪！”趙德利從小姑娘的手里接過哈達，給她一個溫暖熱情的擁抱。這感人的一幕發生在玉樹救援行動圓滿結束5個月后，國慶節前的青海省玉樹機場。

小姑娘名叫龔雪，今年9歲。玉樹地震中，她家的房子倒塌，全家人住進了地震棚。除了心里的恐慌，生活資源的匱乏也困擾著一家三口。北京醫療隊前往玉樹災區抗震救災時，就扎營在他們一家的帳篷旁。對于初來乍到的醫療隊員來說，取水、生活、做飯都是難事。龔雪的父親叫龔阿青，是康巴藏族。他主動將自己壘好的灶臺讓給醫療隊，又取出干牛糞為大家生火。看到醫療隊員整天吃方便面，他不顧危險回到自家倒塌的房屋中，艱難地運出埋在瓦礫堆下的面粉，為醫療隊員烙了整整一麻袋餅。后來，救援物資陸續運達，食物供應逐漸豐富，阿青和他的愛人每天換著花樣義務為辛勤工作的醫療隊員做飯，今天做揪片，明天做糍粑，為改善醫療隊員的伙食出了不少力。為人數不少的醫療隊員做飯需要一筆不小的費用，然而，醫療隊員每次要付錢，阿青總是堅決不收。他說：“你們是來幫我們的，這不算啥。”

醫療隊剛來時，龔雪還不敢走出帳篷。她站在帳篷口，呆呆地望著忙碌工作的隊員們。沒過多久，她就成了醫療隊里的“小明星”，每天穿梭在醫療隊員中間，睜著好奇的大眼睛問這問那，也幫點力所能及的小忙。醫療隊員都非常喜愛這個活潑可愛的小姑娘，紛紛把自己隨身帶的巧克力、牛肉干留給她。隊員趙德利更是認下了這個干女兒，這份誠摯的父女情并沒有因為救援任務執行完，醫療隊返京而中斷。

國慶前夕，醫療隊帶著大批的藥物及設備再次來到玉樹，深入曾受災嚴重的地區義診。走出機場，湛藍的玉樹天空下，新鋪的柏油路平整干凈。回憶起4個月前的情景，隊員王景琦感慨：“當時從玉樹結古鎮到機場的路非常難走，到處是大大小小的坑，前面的大車一過，帶起的煙塵能散出幾里地。急救車一天要去七八次機場送病人，每次回來大家都灰頭土臉的。這次過來我特意囑咐大家帶上口罩，沒想到這么短的時間，路就修好了。”

到了阿青家，房子已經修好了，隊員們放下行李就趕往玉樹地震中受災嚴重的跑馬場。跑馬場中依舊有許多帳篷，藏民房屋重建還沒有完成，只能暫時居住在此。急救醫生李堅韌清晰地記得，他第一次來到跑馬場時，一個藏族小男孩操著生澀的漢語把他帶到自己家的帳篷中，請他為自己癱瘓的姐姐看病的情景。

時過境遷，這次來到跑馬場看到的是另一番景象，無數炊煙從帳篷群中升起，孩子們追逐著、打鬧著。醫療隊員們剛一走近，就被眼尖的孩子認了出來，大聲喊著：“醫生來了！醫生來了！”大人們紛紛從帳篷中走出來，熱情地招呼隊員們進帳篷喝茶。

醫療隊員們跟著向導來到一個帳篷。剛一進門，家中的男主人興奮地站了起來，手指著隊員的工作服袖標：“北京的急救車！媽媽，他送您去過醫院！”老人因嚴重的風濕性關節炎臥床很長時間了，李醫生拿出藥物，并詳細告訴家屬如何護理病人。藏民都圍過來，“去我家吧！去我家吧！”藥品發完隊員們離開時，藏民們把他們送出好遠好遠。

龔雪很早就在大門外等著隊員們了。看到趙德利，她飛奔過去，搶過手中大大的急救箱說：“爸爸你們怎么才回來呀，我們都等你們吃牦牛肉呢！”香噴噴的牦牛肉，滿口溢香的酥油茶，小龔雪甜美的歌聲，這幸福的團聚真是“不是一家人勝似一家人！”第二天，隊員們回到北京。他們說心中最難忘的，是一個個藏式碰頭禮、一個個深情的擁抱以及一句句意味深長的“扎西得勒”（吉祥如意）！