父親這條蟲

村子里所有的人都說父親是一條蟲。一條蟲子，就這么簡單。他們這么說的時候，口氣是嘲諷的，并且一邊用牙簽剔著牙縫，一邊發出嘶嘶的聲響。

父親到底是怎么一個人呢？首先是那種想發財的冒險主義者，他的腦袋里時刻都滋生著想發一筆橫財的念頭。父親被這樣的念頭折磨得幾乎瘋狂，日夜輾轉在床上不能入眠。半夜時分，我還能聽見他的咳嗽聲。父親發誓要掙到很多的錢：他把手掌捏成拳頭狀，不時揮動幾下，擊打著空氣，臉上一處肌肉隨之彈跳不止，使得他的這副模樣顯得滑稽可笑。倘若父親是一名演員的話，那種喜劇的效果一定會讓觀眾捧腹。

很早的時候，父親是一個地道的農民，在農民的這一行當里一直干到了四十歲。他除了擁有自己固定的土地之外，還開墾了一處廣闊而低洼的拋荒土地。父親那時的愿望很渺小，只想做一個誠實的農民，一個不會辜負土地的農民。父親是這樣說的：只要你對得起土地，土地就會給你豐厚的回報。為了實現最初的愿望，他購買了一臺耕種機。這件事說起來很有意思，在父親用借貸的錢買回耕種機的那天，村里很多人都到我家去賀喜。

父親知道僅憑自己與家人的蠻干沒有任何用處，在這樣的時代，必須用機械的力量來實現自己的夢想。父親決定從土地的深處刨出光燦燦的金子。這么一個激動人心的計劃令他陶醉，讓他變得雄心勃勃起來。于是，他身體力行地勞作著，日夜忙碌在田間地頭。

父親結婚比較晚，三十三歲那年，他從外村領回了我的母親。母親比父親小整整十二歲，不知道是否由于年齡相隔懸殊的原因，總之母親很懼怕父親。母親在二十三歲那年生下我之后，又一鼓作氣給我生下了兩個妹妹。這件事說起來一點也不奇怪，因為我們這里超生的現象比較嚴重。在我父親的意識里，他也許想生一個兒子，可我母親的肚皮偏偏不爭氣，給他帶來了三個女兒。這些事情說起來已顯得很遙遠，然而事情就是從那時起發生變化的。父親似乎忘記了母親的肚皮，忘記了沒有兒子的痛苦，變得目光遠大了起來。他憑著自己豐富的想象與制定好的計劃，朝著夢想的方向前進著。

但父親想從土地上賺到一筆錢的愿望很快落空了。他原指望那些黑油油的土地能給他帶來非凡的運氣。每當父親走到那塊土地上時，總是用手捧起泥土，久久地注視著，嗅著從它深處散發的銅臭氣。父親說，這是多么好的土地呵！就像女人的肚皮一樣，只要隨便播種就有收獲。父親這么說時，正舉著那些潮濕而蓬松的泥土，迎著陽光看著。陽光透過泥土發出金子一般的光芒。父親的夢想幾乎就要實現了，那些被父親種植的作物從最初的發芽、生長、開花、結果，有條不紊地成熟著。村子里的人開始奔走相告了，說父親一不小心就要發財了。終于挨到碩果累累的季節了，作物成熟的氣息被南風吹著，蕩漾在村子的上空。可這時候，不幸的事情終于發生了，天空下起了雨，而雨又根本沒有止住的意思。這雨下得很耐心，與父親的耐心耗上了。父親慢慢地變得沒耐心了，漫長的雨季把他弄得憂心忡忡。他不時抬頭對著天空破口大罵，一直罵到祖宗十八代，后來我也就懶得去計算他罵到哪一代才止住的。我還從來不知道父親會有那樣豐富的罵詞，那些罵詞從父親的嘴里滔滔不絕地吐出，然后被雨水一個個地沖洗得一干二凈。那些日子，我坐在家里，躲在光線黯淡的深處，認真地傾聽著父親的罵詞。父親罵累了就拿起桌上的水杯喝上一大口。接著又開始了新一輪的咒罵。晚上，父親不吃不喝，嘶啞著嗓子躺在黑暗中。晚上的雨大了起來。父親一下子不敢罵了，扭動著腦袋，朝四周不停張望。父親顯得很是茫然，像是想找到某種依靠一樣。母親早已被他的罵聲吵得不耐煩，到房間里睡覺去了。后來，父親哭了起來，哭聲壓抑而悲傷。看到父親那副可憐的模樣，我感到非常地好笑。

第二天清晨，父親徹底絕望了。出門不久，從很遠的地方就能看見那些作物全倒伏下了高挺的身體。在清晨的亮光中只有幾株作物還堅強地站著，晃動在雨水的深處。只一夜工夫，那些作物全在成熟中倒下了衰敗的軀體。那天早晨，父親的心情壞到了極點，他的眉頭緊鎖，臉色鐵青。我們一家人誰也不敢去惹他。

第二年，父親決定挽回敗局，繼續伺弄著土地。為了還清那些債務，他只好加大投資力度，拓展著四周的邊地，擴大了種植面積。他孤注一擲地把希望的砝碼再次押到了土地上。父親的身體好像就是在那一年垮了下去。那一年，父親希望破滅的時間卻不需要挨到作物收獲的季節。在父親的莊稼還蔥蘢一片的時候，蟲災已深入到了土地的深處。父親所有的努力全白費了，他不但沒有把蟲災治住，反而把自己累倒在了床上。躺在床上，父親的耳邊還是連綿不絕的蟲子咬噬莊稼的碎音。父親只好用棉絮把耳朵堵上，但那些聲音卻爬進了他的腦袋深處。父親命令我們把他身體四周的蟲子驅趕開或捉掉。我們卻全傻了眼，因為我們看見四周沒有一只蟲子。父親就那樣地吼叫著，最終父親把自己折騰累了，躺在床上昏昏沉沉地睡了過去。這次，父親絕望了。父親不得不面對這樣一個現實：放棄從土地上攫取財富的夢想。

事情發展到這樣的地步的確是夠慘的，當年我們一家人的日子異常窘迫。連年的虧損使得父親債臺高筑，轉眼間父親成了村里的過街老鼠，似乎人人都有喊打的權利。父親只好夾起尾巴做人，躲藏在家中不敢出門。父親在一夜間瘦了，鼻梁高聳，顴骨凸起，眼袋腫大地垂掛著，腦袋頂部的頭發掉得一根不剩，使得父親的那處地方成了光禿的山丘，山丘在日光燈的照耀下閃閃發亮，既像他種植過的荒涼土地，又像是一處思想能耀出光澤的誕生地。父親怎么在一夜之間就變成了這樣呢？他的變化倏地一下子超出了我整個家庭成員的想象。于睡夢中，我看見了父親的那塊荒涼地帶，正在加速拓寬著。拓寬。不錯，是這樣的。父親的頭發會脫光的。我只好大叫了起來，想讓那些頭發停止衰敗的速度。

不過，事情又從來都不是這樣簡單的。假如這樣簡單，我的這個關于父親的故事就沒有講的必要了，我就不會有以后飽看人世間奇跡的機會。

在那些漆黑的漫漫長夜，父親躺在床上，除了唉聲嘆氣就無事可做。嘆氣之后，父親又有了不安分的思想。我敢說就是那些思想戕害了他，使得我們以后的日子更是走投無路。父親再也不為過去的日子灰心、嘆氣了，他要徹底地告別過去的日子。過去的日子是什么？只不過是用錢買來的一個個教訓。父親重新充滿了野心，變得快樂了起來。陽光來臨之后，烏云就會散開。烏云遮擋住陽光的日子再也不存在了。他將有一個嶄新的開始，新生活的光芒正在新的道路上奔跑、延伸著。

父親的自信再一次回到了身上。半夜時分，他就搖醒母親，壓低聲音與母親商討著，我豎起耳朵也聽不清。他與母親似乎在商談著某個秘密。我從來就沒有看見父親對母親那樣地親密過，他側轉身體躺在母親的身邊，好像是母親的另一個孩子。母親被那樣的情境感動著，同時，也受到了父親的蠱惑。母親不時地點著頭由衷地對父親的計劃表示贊成。

父親新的發財夢想是這樣的：他要去經營村里那一大片水域。當初，這的確又是一個非常好的主意。父親說，這次他無論如何也得發財了，他要用賺到的鈔票還掉舊債。那些債務又算得了什么呢？他很快就會成為富翁的，會讓我們每個人都過上天堂般的生活。那樣的時候，他就是老板、經理了。他邊說邊朝我揮舞著拳頭，并且惡狠狠地問我，你懂嗎？我搖了搖頭。父親沮喪地收回拳頭，眨著眼睛，做了一個聳肩的動作。

多年來，我還記得我的整個家庭遷徙時的情景。那天的天氣很好，風從湖面吹過，溫暖中帶有沁人心脾的氣息。父親開始了另一場奮斗，拋開了土地，拋開了那些春種秋收的艱辛。那些迎風招展的植物對父親再也構不成什么威脅，那些傷心的日子已被埋進了土地的深處。現在，父親把那一切全扔掉了，如同扔掉一件破舊的衣服一樣。那天父親與母親一起收拾好鍋碗瓢盆，把它們搬運到一條泊在門前的船上。然后我們一家人就順著這條河到五里之外的那片水域上。我們將生活在那片水域上。我們是一支充滿了希望的隊伍，但這希望只存在于我們的內心深處。當時真實的情形是，我們好像是一支難民隊伍，我們衣衫襤褸。那條船也很破舊，是父親用低廉的價格賣掉耕種機后購買的。我們除了需要那些餐具之外，還捆綁了一些棉絮，其余就什么東西也不攜帶。

我們新的生活就這樣開始了，魚們也在那片水域上成長了起來。魚們是從魚卵里孵出的，它們最初是小不點，用肉眼才稍微能看清，就像田野上水洼里的孓蟲一樣。接著它們就變成了蝌蚪的模樣，一天一個模樣地生長著，吃著父親千方百計搞到的飼料，漂浮在水面上，游動著。可只一會兒，就一命嗚呼了，它們的成活率不是很高。然而父親對新生活永遠都充滿信心，比起先前的災難，這對父親構不成什么失敗的感覺。我們的船整日就如魚一樣漂浮在水面上，做飯、生火、洗衣服、吃喝拉撒全在船上進行。船就是我們生活的房子。父親與母親睡在船艙的前頭，我與兩個妹妹睡在船艙的后面。經過最初一段日子的新鮮感后，我們就感到了生活的單調、乏味。

在那片水域上，父親像從前一樣拼命地干活。魚在一天天地長大著，生長的速度之快讓我們目瞪口呆。在黑暗的夜晚，船的四周也充滿了魚們咬噬水草的聲響，嘖、嘖、嘖，聲音悅耳動聽，組成一首纏綿的催眠曲。不時有魚躍出水面發出蹦跳的聲響。父親與母親在這聲響里睡得很安穩，發出香甜的呼嚕聲。我卻怎么也睡不著，有星星的夜晚，我就從艙口望著外面滿天的星斗，一個一個地數著。黑暗的夜晚，我就睜大雙眼，望著船艙的頂篷，下雨的夜晚，雨水打在篷頂辟里啪啦響成一片。船只也讓風驅趕得漂來漂去，令我有種暈眩的感覺。父親經營的這片水域的湖岸線大概有十幾里長，它們如蚯蚓一樣爬動在我心靈的深處，總能引起我無限的遐想。

秋天馬上就要來臨了，夏季的陽光再也不那么烤人。事情就是在這時發生變化的，在一個霧蒙蒙的早晨，我發現了第一條翻著肚皮漂浮在水面已死亡了的魚。接著，父親發現了第二條。接著我們就發現了很多的死魚。父親愣住了，蹲在船頭，目光癡呆地看著。父親不知道魚們出了什么問題。它們似乎在對父親發出抗議。整整一天，我們的心情灰暗到了極點，誰也沒有開口說話。吃飯的時候，我們的目光不時地看著那些魚，其實，那些魚還比較新鮮，是可以煮來吃的。看著父親愁眉苦臉、垂頭喪氣的樣子，我的心里不知為什么很高興。畢竟這么長時間父親吝嗇得從來沒讓我們吃過一條魚。父親說這些魚到了該捕撈的時候，會長得很大，這么早吃一條魚太可惜了。父親甚至計算出了提前吃一條魚與晚吃一條魚中間會損失多少差價。魚總是不停地生長，父親說。現在，看到這樣的情景，我的心里感到高興。但是我不敢表露出來，只讓快活存于內心。我不時把眼瞄向父親，害怕他看出我的表情來。我甚至想開口唱歌了，嘴唇抑制不住地張開了幾次，但總算又及時地忍耐住。我又看了看母親與妹妹們，母親正狐疑地望著我。我趕快埋下腦袋，快速地扒著碗中的飯。

第一天的損失根本算不了什么，第二天事情卻變本加厲地進行了下去。魚們第二天死亡的數字是前一天的好幾倍。父親知道魚們已傳染上了一種疾病，面對這片汪洋水域，父親沒錢買藥給魚治病，那絕對是一筆數字龐大的費用，它甚至會超出父親的整個投資。對此，父親束手無策，只好看著魚們不停地死亡。好像是害怕別人看見他內心的罪惡一樣，他不允許我們吃一條死魚。父親的內心在祈禱著，祈禱神靈保護他的魚不再死。

天氣一天天地冷了起來，終于有一天，魚們不再死亡了。事情發展到這時，總算有了最終的結果。

一切都不言而喻地呈現在我們的面前，那就是父親別再想從魚們身上賺到一個錢子兒。冬天的夜晚，北風呼呼地吹著，無遮無攔地橫掃了過來。天氣變得寒冷了，我們龜縮在船艙中，冷得抖個不停，破舊的棉絮變得薄而又薄，怎么也抵擋不了寒冷的侵襲。這時候的父親已變得沉默寡言。父親長久的沉默讓我們的家庭陷入了死寂的狀態。再也沒有比這種狀態更為可怕的了，它甚至超出了停尸房的靜寂。很長時間，父親沒有哭過，也沒有開口說話。父親似已喪失了開口說話的功能。我們也長久地沉默著，我擔心那種可怕的情形的出現：當父親開口說話時會怎樣？

我們的船已泊到了湖岸邊，固定在了某一處地方。堤外的河水已退了下去，露出大片潮濕的深灰色的灘涂，不時有鳥落在上面，捕覓著食物。我們身側的這條河，直通長江。長江的水消退之后，它亦隨之消退。當夏季長江漲水的時候，整個的水面就遼闊、浩蕩了起來。現在，我總算自由了，早晨從床上爬起之后，我踩著地面厚厚的一層霜花，到堤壩上走動著，釋放一下壓抑而揪痛的心靈。有時為了抵御寒冷，我就沿著河岸線奔跑起來，做著熱身運動。父親與母親也懶得管我們，只是整日待在船艙中，或是坐著，或是躺著。看得出來，母親已后悔當初支持父親的極不明智的決定。但事已至此，母親除了唉聲嘆氣又有什么辦法呢？

下雪的日子很快就來臨了，那天晚上雪把天地映得很亮。半夜時分，父親幾次爬起身，掀開船艙的遮板，朝外張望著。借著雪的亮光，我終于聽見父親開口說了第一句話。父親的嘴囁嚅著，惡狠狠地說了這么一句：這雪下得真厚啊！我聽不出這句話是仇恨呢？還是無奈？我期待中的那個可怕的場面就這樣發生了么？聽著父親那句話，我的眼睛潮濕了起來，只好用嘴咬著被褥的一角，不讓淚水掉下來。多年之后，我還能看見自己的形象，一個尚未成年的女孩躺在黑暗中哭泣。它淡淡的傷痕從我的心上劃過，但又充滿了不可思議的力量。

父親身上不可扭轉的厄運在第二年同樣不可避免地來到了他身上。那年江南一帶的梅雨季節顯得漫長無邊，河水日益上漲，很快吞噬掉了大片的土地，把水域無限地拓展了開來。河水以驚人的速度直逼湖岸線。父親承包水域的湖岸線岌岌可危了。父親的內心在呼喊著，不知道老天對他的懲罰什么時候才能結束。晚上，父親與母親商量——趁上漲的水速緩慢的時候，全家出動，把整條河岸筑高一尺。從父親的話里，我不知道他這是什么意思，但這一愚蠢的想法居然得到了母親的贊同。也許母親從一開始就是抱著懷疑的態度的，但她實在不想再讓父親傷心，去傷害父親心里燃起的那一美好而不切實際的愿望。

于是，我們開始實施這一龐大的計劃。父親率領著我們從遠處的高地往堤壩上搬運著土塊，我們在天底下渺小得如同螞蟻一樣。父親修理好那輛破舊的板車，把土塊裝在上面，然后他在前面拉著板車，我們在后面推著，慢慢地順著堤壩一點一點地朝前蠕動。不過，父親的心情還是愉快的，他在前面唱著嘹亮的歌，開心得又喊又叫，我們也附和著父親的歌。整個場面洋溢著一種節日般歡樂的氣氛。

我感覺到這的確像一種游戲，父親是游戲的制造者，他會把這種游戲的快樂無休止地制造下去。走到堤壩上，看著兩側浩蕩的水流，我的內心卻希望它早一天漲起來，把父親的堤壩淹沒。“我們就這樣干下去，你們難道沒覺得這是一件有意義的事情么？”父親邊拉板車邊這樣對我們說。

大概有一個星期的時間，我們就這樣干著，除了吃喝拉撒，我們一刻也沒有停下這種勞動。我們干得頭昏腦漲，精神不振，因為缺少充足的睡眠。然而，我們的努力也逐漸有了成效，新砌的堤壩的確向前延伸了那么一段距離。幸好天空這時不再下雨了，只是陰沉著臉，偶爾還有陽光從云層中露出，一會兒又收斂了光芒。我們開始收起苦相，朝父親笑著。母親更是如此，整日笑容燦爛。我一點也不知道我們為什么要這樣，我們整個地陷入了一種狂熱的狀態里。

晚上，父親喝著酒，慢慢地品嘗著美味的魚湯，紅光滿面，笑容如一朵花一樣地綻放著。父親已破例允許我們吃魚，也不再去計算魚的價值了。碰到這樣開心的事情，我們還有什么理由不笑呢？但在一個星期之后，父親還是讓那場大雨給毀滅了。那天晚上，外面突然下起了滂沱大雨。父親猛地大吼一聲，把我們全嚇呆了。母親直挺挺地豎著身體，看著父親用抖動的手按住船板。父親再也不笑了，臉部的肌肉抖動不止，一縷笑容還潛藏在那抖動的肌肉之中。這就把父親的臉弄得十分可笑，丑陋而滑稽。父親的手捏成拳頭，拳頭在空氣中晃來晃去的。從他的眼睛里射出一種瘋狂的光芒，他倏地直起身體，又頹然坐下，把眼睛朝我們挨個地看了過去。我以為他馬上就要大打出手了。首先遭殃的肯定是母親，然后會是我們。只一會兒，父親眼里的光芒就熄滅了，捏緊的拳頭也松開了。父親把松開的手指慢慢地捂到了臉頰上，嗚嗚地哭了起來。那聲音幾乎不是哭泣，而是一種悲鳴。外面的雨雖然很大，敲打在篷頂上響成一片，但父親的悲鳴還是顯得那樣驚心動魄。我與母親還有兩個妹妹被父親的悲傷搞昏了頭，也一齊放聲大哭了起來。我們哭得嘹亮而悲壯，好像是一群狼在雨夜里嗥叫不止。母親走了過去，伸出胳膊把父親摟在懷里，用手不停地撫摸著父親頭頂那處光禿的地方。然后，又把洶涌的淚水朝那處地方拋灑。父親的哭聲慢慢地低沉了下去，只剩下一種受了委屈似的嗚咽。

我的悲傷顯得無足輕重了，風把燈吹滅之后，我看見父親光禿的頭頂因母親的淚水還在閃閃發亮。

那場大雨整整下了四天四夜，我從沒有看見過那么罕見的大雨。在第三天，堤壩只剩下半尺的樣子就要被淹沒掉。黃昏時分，水一點一點地淹了上來，我們一家人就站在堤壩上冒雨看著水上漲。當水位上升到我們腳踝的時候，父親突然做了一個孩子氣的動作，他蹲下身體，用雙手朝外舀。母親沒有去阻擋父親的動作，她用手緊緊地攥著我兩個妹妹的手，我站在母親的身側，用手扶住妹妹的肩膀。母親像是害怕失去我們一樣，把我們死死地抓著。母親的目光迷茫，但雨幕阻隔了她迷茫的目光。我、母親、妹妹四人一字排開地站在堤壩上，手牽著手，通過妹妹的手，我感到了母親的力量，如同電流一樣地從我的身體上掠過，又慢慢地駐留下來。

父親還在那里不停地舀著，隨著他手臂的揚動，我簡直擔心那兩條胳膊會脫離他的身體飛向雨水的深處。那輛破舊的板車停放在離我們不遠的地方，它耷拉的一頭隨著水位的上升逐漸浮了起來。板車上的兩個輪子銹跡斑斑，雨水淋在上面，散發出銹蝕的味道。父親在那里不停地舀著、舀著。粗重的喘息越來越強烈地響在我們的耳邊。這時，一種奇異的現象發生了，龐大的魚群正從里面蜂擁著朝外蹦跳、游動。我們被魚們沖撞得幾乎站立不穩。同時，父親也停止了動作，不知所措地看著那些魚。

那是一種我至今也沒有看見過的奇異而美麗的景象。

天氣好像也在與父親作對一樣，當它把父親的堤壩徹底淹沒了之后，雨亦止住了，天氣變得晴朗了起來。那整個的情形讓我們感到如同一場噩夢。父親把船泊在了水的中央，不敢停靠在岸邊。按說我們這時該上岸去生活了，但父親沒有勇氣到岸上去生活。在那大水不曾淹沒的高地上，每天都會站幾個人對我們與我們的船破口大罵，用盡了世間所有的惡毒語言。那全是來向父親討債的，父親去年向他們信誓旦旦地用花言巧語構筑的神話破滅了，他們看到了真正的一貧如洗的父親。今年他們再也不能容忍，他們得來討回他們的債務。父親只好把船泊得遠遠的，只要他上岸，那些人不把他撕碎才怪呢。父親的這種躲避債務的行為更是令他們憤怒不已，但他們又束手無策。他們必須想出一個辦法來對付父親。

他們的偷襲終于在某天晚上成功了。那天晚上，他們劃著一條小船，挨近了我們泊在水中央的大船。然后，他們爬上大船，把我們一家人從睡夢中吵醒了過來。

有那么一段時間，父親一言不發，看著那幾個洋洋得意的偷襲者。父親不知道該怎么說才好，雖然他也考慮過該怎樣去說服他們。可問題一旦真的出現了，他又擔心自己的言詞會激怒他們。

父親坐在船板上，嘴唇張了張，還是開不了口。那幾個人顯得相當冷靜，他們不說話，等著父親說話。父親努力地從臉上綻出一絲笑意，慢慢地伸出手，想握住對面人的手。對面的人卻連動也不動一下，對父親表示出了極大的蔑視。

父親說：“你們好。”

那幾個人被父親莫名其妙的舉動搞得互相看了起來。父親的目光落在船艙外的水域上，開始說了起來。“是這樣的，”他停頓了一下，“你們也知道我所遭遇到的情況。”口氣像是想取得那些人的同情。“我的確沒有能力償還你們的錢。我沒有騙你們，要不是這場大水，我是有足夠的能力還你們的錢的，”他用毋庸置疑的口吻說，“我發財了還能不還你們的錢么？”

那幾個人看著父親，被父親的語調激怒了，他們的身體晃動著，似乎立刻就會對父親群起而攻之。父親還在說著。他說錢我是會還你們的，你們放心好了。即使我沒有能力歸還，還有我的女兒們。哦，對了，這樣吧，我有三個女兒，你們商量一下，長大了就嫁給你們其中三個人的兒子吧。到時我們不就債務兩清了么？父親邊說邊站了起來，他的兩眼放光，終于找到了一個解決問題的最佳方案。他一邊微笑著，一邊說，你們認為這個辦法怎么樣？我認為只有這個辦法才是最好的，難道不是這樣么？父親炫耀地問道，你們難道還能想出比這個更好的辦法么？你們考慮一下吧，我會遵守諾言的。

那幾個人聽完父親的話后，大笑了起來，然后異口同聲地說：“你去騙鬼吧，我們再也等不及了，你居然想出了這么一個辦法，讓我們去等上十幾年。”

父親一下子給擊敗了，他嘰嘰咕咕地重新開始說著，只是誰也聽不清他究竟在說些什么。經過一段時間的努力，所有的人還是聽不懂他的話。父親陶醉在自我的意識之中。當他醒悟過來的時候，才發現那幾個人正使勁地盯著他看。父親慌亂了起來，接著又讓自己鎮定了下來，用手從一側拿出幾個酒杯，一一放置在那幾個人的面前，然后倒上酒，說：“你們喝酒吧，喝完酒我們再談。”父親需要用酒來鼓足勇氣。父親邊說邊舉起酒杯喝了下去，那幾個人卻紋絲不動。父親借著酒的力量，斬釘截鐵地說：“你們如果不同意這個辦法，就別想從我這里拿到一個子兒！”父親說完，拿起放在他們面前的一個酒杯，又喝了一杯。

父親一方面被這種狂熱的勁頭鼓動著，一方面又對自己的狼狽感到惱火。于是，他用手指一一指著他們說：“你們還有比這更好的辦法么？”他這么說，倒像不是他欠他們的債，而是他們欠了他的債。父親這么說著臉上露出了愉快的笑容。他把手伸了過去，拍著其中一個人的肩膀。那個人想站起身，但父親稍一用力，又讓那個人坐到了艙板上。父親有點不好意思，用眼左右地瞅著，注意他們還有誰想站起身。他舉起另一杯酒，遞到那個人的手中，幾乎是強迫性地命令說：“把它喝下去，喝下后你才會明白這是一個多么好的辦法呵！”那個人被父親的動作嚇著了，只好舉起杯子喝下了那酒。然后，父親拿出一條腌制后曬干的魚說，我要變一個戲法給你們看，其實，我是能還清你們的債務的。“我要把這條死魚變成一條活魚，”他說，“也許你們不太相信這個戲法，不過，這是千真萬確的，是我經過長期的經驗摸索出來的。只要我把這個戲法變成功，我就會發財，我要把這個奇跡帶到全國各地去巡回演出，我就會很有錢了，因為在這個世界上，人們總是津津樂道于各種稀奇古怪的東西。”父親的這一番話，讓我與母親也感到驚訝了起來，我們不知道父親還有這一手把戲。說不定這真是一個奇跡，但我又怎么也無法相信這個奇跡：一條死魚能變成一條活魚么？假如父親有這樣的本領，我們去年養的魚就不會死亡了。

我知道這一定是父親的謊言。父親對那幾個人嘻嘻地笑著，還眨動著眼睛。我敢肯定地說，父親這時一定喝醉了，問題是那兩大杯酒就會讓他醉倒么？他可是從來就不曾喝醉過呀！如果不是這樣的話，我就認為父親的精神有點不正常了，更不會有接下來我見到的另一種奇跡。父親把那條魚放在船艙的中間，用水慢慢地淋了上去。我們所有的人都注視著。父親邊干邊思索著，淋完水后，接下來他不知道怎么干才好。那條魚怎么也沒有活過來。

父親用手把魚拿起，翻來覆去地看著，似乎在尋找著問題的癥結所在。父親重新把魚放在艙板上，他說很快就要成功了。我們等待了很長一段時間，也沒有看見事情發生什么變化。父親嘴里喊著：“變，變，快點變。”他要用這條腌制的死魚去震驚那幾個人，他要讓那幾個人認識到他是有能力去償還那些債務的。他使勁地喊著，不一會兒就咒罵了起來。最后那條魚被他扔到了船艙外的水面上，漂浮在月光之下。看著父親的這副模樣，那幾個人開心得哈哈大笑起來。

父親簡直氣瘋了，他跳了起來，口齒不清地嚷著什么話。他抓住另一個人的肩膀，像是要把那個人提起來扔到水中去一樣。其他幾個人就圍了上來，把失去理智的父親按到艙板上。父親嘟噥著說：“你們再要這樣，我就變成一條蟲子給你們看看。”

父親接著又喝了一大杯酒。父親要把自己變成一條蟲子。父親的這種行為無異于天方夜譚。父親縮動著身體，我不知道父親究竟在干什么。從他的額頭已沁出了細碎的汗滴。父親加速著縮動的節奏，微瞇雙眼看著我們。

奇跡就是這樣發生的，突然我們齊聲尖叫了起來，我們看見父親真的在變小。起初這種變化很慢，不一會兒速度就明顯地急促了起來。我喊著：父親，父親。父親對我們的喊叫置之不理，沉浸在他的快樂之中，甚至還做了一個鬼臉。父親緊張地扭動著身體，不時拍打胸脯，不時緊揪頭發，不時撕扯衣服，不時轉動腦袋。汗水一層層地從父親身上涌出，積成一汪，散發出難聞的味道。慢慢地，父親動不了了，只好趴在艙板上，粗重地喘著氣，身體隨之發出“咔嚓”一聲響，整個人就從衣服里滾了出來，成了另一副模樣，面部發出一股綠光，一縷狡詐的笑容浮在上面。他的腦袋長長的，細小的眼睛嵌在上面，鼻子不知藏到了什么地方，胳膊與腿全縮進了身體內，從腹部的底下伸出紛亂的腳爪來，他的兩只耳朵變成了兩條長長的觸須。父親把觸須伸了伸、搖了搖，像是想爬動起來，卻怎么也動不了，頓時從狹長的眼睛里滑出兩滴淚水。父親終于把自己變成了一只碩大的趴在艙板上的蟲子。

我與母親嚇得嚎啕大哭，懇求父親趕緊變回來。父親不停地晃動腦袋，堅決地拒絕了我與母親的懇求。那幾個人很快被父親的行為驚呆了，變得不知所措。他們是什么時候走的，我們也不知道。我們一家人只是抱頭哭著，越哭越厲害，差不多哭得天昏地暗。哭累了后，我與母親、妹妹就接連睡著了。半夜時分，我醒了過來，睜開蒙目龍的雙眼，看見父親還是一條蟲子，正趴在母親的身邊香甜地睡著。父親已有好久沒有發出這樣的鼾聲了。我不明白父親為什么要這樣去做，也不明白父親為什么說變就變成了一條蟲子。我思索著這么一個問題，父親難道想一直就這樣待在那里么？無論如何父親是應該醒過來的。我感到我很微小的胸脯正膨脹起來，某種無以言說的感覺正侵襲而至。假如父親真的需要我去抵償他所欠的債務的話，我一定會答應的。

現在，假如我說父親變成了一條蟲子，我想，所有的人是怎么也不會相信的。不過，我與母親是相信的，我們相信一個人是可以變成一條蟲子——至少我的父親就是這樣的。