導(dǎo)讀
“條條大路通羅馬”是著名的英語(yǔ)諺語(yǔ),出自羅馬典故。用來(lái)比喻采取多種方法或選擇余地很多,意思與成語(yǔ)“殊途同歸”相似。而“羅馬”則比喻目的地,或夢(mèng)想和目標(biāo)。文中的“羅馬”也是這個(gè)含義。
麥瑞·格麗絲小時(shí)候想做一名出色的醫(yī)生。那年的圣誕節(jié),她許下的心愿是擁有一套完整的人體骨骼模型。父親真的帶了一副被處理過(guò)的骨架回來(lái),但它不能塞進(jìn)床頭的襪子,只能擺在家里的儲(chǔ)物室中。
這副骨骼模型是用金屬掛鉤組裝起來(lái)的。麥瑞只用了兩周時(shí)間,就可以把它們完全拆卸,然后組裝得毫無(wú)瑕疵。
她總愛(ài)在手里攥一塊白骨揣摩,這讓她失去了不少朋友,“這個(gè)女孩竟然喜歡這種陰森森的東西,真是個(gè)怪人?!钡⒉辉诤?,她決定為了“心目中的羅馬”而努力。
后來(lái),麥瑞被霍普金斯醫(yī)學(xué)院錄取。剛?cè)胄r(shí),她的專業(yè)水準(zhǔn)甚至不亞于那些在醫(yī)學(xué)院已學(xué)習(xí)了四年的學(xué)生。她的特殊,讓霍普金斯醫(yī)學(xué)院決定:破例提前允許一個(gè)新生跟隨教授們研究課題,并到醫(yī)學(xué)院的附屬醫(yī)院去坐診,學(xué)習(xí)實(shí)際診斷的技術(shù)與經(jīng)驗(yàn)。
在一次手術(shù)中,第一次作助手的麥瑞意外地發(fā)現(xiàn):自己竟然暈血!當(dāng)看到醫(yī)師的手術(shù)刀割出剖口,鮮血涌出的時(shí)候,她覺(jué)得自己四肢冰冷,頭暈?zāi)垦?。?lái)不及聽(tīng)清楚醫(yī)師在喊什么,她就已昏了過(guò)去。
麥瑞告訴自己,決不能就此止步。為彌補(bǔ)缺陷,她悄悄地躲在實(shí)驗(yàn)室里解剖青蛙、豚鼠。她戴上墨鏡,想通過(guò)看不到殷紅色的鮮血來(lái)緩解自己的緊張??墒?,當(dāng)她聞到血腥的氣味時(shí),她還是出現(xiàn)了暈血的癥狀。
學(xué)校建議麥瑞轉(zhuǎn)修內(nèi)科,這不需要與鮮血和手術(shù)接觸??蓛?nèi)科的有些病號(hào)也有咯血等癥狀。心灰意冷的麥瑞看不到前途在哪里,不得已休學(xué)回到了家中,常常在臥室里一待就是一天。
最疼愛(ài)麥瑞的祖母非常焦慮,她決定找麥瑞談?wù)劇D翘煜挛?,她拿出自己精心從《?guó)家地理》上搜集來(lái)的一摞圖片,然后一張張地把那些美麗風(fēng)景展示給麥瑞看。麥瑞很疑惑。祖母撫摩著她金色的頭發(fā),柔聲說(shuō):“孩子,這個(gè)世界上不僅只有‘羅馬’,只要你愿意,你完全可以到達(dá)同樣美麗,甚至更加美麗的地方?!?/p>
看著祖母溫暖的目光,麥瑞哭了起來(lái)。眼淚沖走了她之前關(guān)于理想的所有憧憬,無(wú)論什么原因,當(dāng)自己與目標(biāo)不得不擦肩而過(guò),或者永遠(yuǎn)無(wú)法重合的時(shí)候,她知道,最好的方法就是放棄它,然后重新開(kāi)始。
就是這次溫暖的談話,在不經(jīng)意間,改變了麥瑞,她忍痛放棄了前往“醫(yī)學(xué)羅馬”的旅途,重新選擇了一所大學(xué)。很久以后的一天,麥瑞偶然聽(tīng)到一些芭比娃娃的粉絲們抱怨,芭比的身體實(shí)在是太僵硬了,能活動(dòng)的關(guān)節(jié)不多,眼睛也不夠大,與孩子們期待的相差太遠(yuǎn)了。
這讓麥瑞想起了組成人體的那些骨骼,想起了自己小時(shí)候就開(kāi)始積累的知識(shí)。于是,她毛遂自薦,走進(jìn)了Mixko公司。在這里,她完成了芭比娃娃征服世界之旅的重要一步——發(fā)明了骨瓷環(huán),讓芭比娃娃更接近真實(shí)的人體。后來(lái),她又賦予了芭比娃娃更寬大的額頭、更大的眼睛、更靈活、更多的活動(dòng)部位。
簡(jiǎn)直無(wú)法想象,當(dāng)初,那個(gè)固執(zhí)的麥瑞如果繼續(xù)堅(jiān)持下去,現(xiàn)在會(huì)是什么樣子——或者一事無(wú)成,或者幻想著自己的羅馬,而永遠(yuǎn)無(wú)法到達(dá)。
其實(shí),世界上不僅僅只有一個(gè)羅馬那么美麗;前方,更不僅僅只有羅馬一個(gè)目標(biāo)。