文學史的退行性規則

張榮翼

文學史的退行性規則

張榮翼

文學史作為文學研究的一個方面，它在追求客觀性原則的同時，并不是單純照搬史實，在文學評價上它會體現出撰史者的立場，撰史者也會根據自己的立場有針對性地選取材料。從總體上來看，文學史是奉行退行規則的，即以后來的眼光來看待前代，逆溯前代。在這一規則的支配下，文學史具體表現為經典化、結構化、過程化和普適化，每一方面都有各自的任務和目標，同時這幾個方面又是相互聯系在一起的，而且也是沒有完全的時間先后的規定。

文學史;退行;經典化;普適化

從一方面來看，文學史是對已經發生了的文學現象的記錄、整理和研究。在文學史的架構中，它會依照時間線索來編排材料秩序，梳理出前后次序和影響關系等。從另一方面來看，文學史是后人來梳理的文學的歷史秩序，是后人根據文學的發展線索來看待和理解以前的文學。對于這種看待和理解，前人并不能給予什么有針對性的提示，也不能強迫后人接受什么框架。因此，在很大程度上，文學史是后來者根據自身對文學的理解，來對過去的文學進行的一種歷史角度的梳理。所謂“重寫文學史”不是一個口號或者倡導，而是文學史本來如此的狀況。

作為由后來者真正決定并且不斷地根據后來者的看待和理解的變化而不斷得以改寫的一個學科領域，文學史是由退行性規則所支配的。那么，這種退行性規則的具體狀況如何，就是我們在此要分析的問題。

從總體上看，在退行性規則的支配下，文學史具體表現為經典化、結構化、過程化和普適化，每一方面都有各自的任務和目標，同時這幾個方面又是相互聯系在一起的，而且也是沒有完全的時間先后的規定。

一、經典化——文學史的價值系統建構

文學史作為一門學科，它需要把過去的文學按照時間線索加以梳理。但是這種梳理不是簡單的編年工作，不是按照時間順序對作家作品的排列，而是要根據撰史者的審美趣味、文化觀念、社會立場等多個方面進行一種體現了價值觀的梳理。這里價值觀的體現是一個必然的過程，即面對著事實上有著無窮的書寫可能性的文學所經歷的的現實境況，對其書寫只能是選擇性的，這里掛一漏萬不再是一個應該避免的現象，而是在工作之前就必須明確的。那么在這種選擇中，就有必要對于其中一些顯得重要的事實加以關注，而對其余的東西置之不顧。

文學的經典化是一個悖論性質的存在，之所以樹立文學的經典，是為了更好地留存文學史中有價值的東西;而在這樣做的同時，其實就是在對文學的史實進行一種秩序編排，編排中的原則是盡量不要改變事實的真實面貌，可是既然經典作為一種后來的人考察過去的史實的坐標圖，那么考察就有一個角度的問題。海登·懷特就后代看待前代的考察角度問題提出:

……對于歷史學家來說，歷史事件只是故事的因素。事件通過壓制和貶低一些因素，以及抬高和重視別的因素，通過個性塑造、主題的重復、聲音和觀點的變化、可供選擇的描寫策略，等等，——總而言之，通過所有我們一般在小說或戲劇中的情節編織的技巧——才變成了故事?！瑯拥臍v史系列可以是悲劇性或喜劇性故事的成分，這取決于歷史學家如何排列事件順序從而編織出易于理解的故事。①

文學的經典化就充當了這樣的作用。在對以往作品經典化了的文學史的敘述中，是那些彪炳史冊的偉大作家引領著他所處的時代，其他作家都會自覺不自覺地聚集在他的周圍。經典化最重要的作用不是評價具體的某一部或某一批作品，而是建構一個整體秩序。文學史這樣的工作當然是必要的，因為文學史的材料比寫到文學史著述里面的東西更多，這意味著需要有所取舍;同時，文學史的材料還需要經過打磨，需要在各種所經歷的事實面前梳理一些關系，包括影響的因果關系、評價的等級關系、相互之間發生關聯的對話關系等，這些關系的梳理不是僅憑借簡單的編年史記錄就可以達成的，因此在具體的工作中還會加入新的寫作的東西，使得本來就顯得需要清理的材料還需要進一步騰出供主觀層面敘述的空間。

在文學史意義上，經典化就是適應這樣一種狀況的產物，它不是憑空的對于文學現象的捏造，而是基于事實基礎上帶有主觀角度的價值判斷的結果。同時，經典化又不是文學事實本身。譬如我們說經典作品的作家是他所處時代的領軍人物，可是在實際的歷史狀況中，經典作家在其所處時代可能并不得志，如陶淵明在晉朝只能算是三流詩人，莎士比亞雖然在文壇有至高無上的地位，但對他的水平的臧否也是批評史上一個持續論爭的焦點。如果對一個作家的評價在后來時代都還存有爭論意見，那么該作家生前也不大可能在同時代作家中達到“領軍”的效果。所謂“領軍”在很大程度上是文學史文本意義上的，即通過這樣的表述才便于把復雜多樣的文學現象鑄成一個整體。哲學家霍克斯說:“事物的真正本質不在于事物本身，而在于我們在各種事物之間構造，然后又在它們之間感覺到的那種關系。”②在文學的經典化這一事實面前，我們可以說事情的確如此。

經典化作為一項文學研究的工程，它的重要作用在于可以架構文學的價值秩序，經典作品在文學的歷史長河中形成了一個個的節點，這些節點可以使我們在看待文學時能夠有一些基本參照。但是，這樣的工作也就是對于被經典化的文學的某種程度的背離。威德遜表示:“經典文本被置于與文學傳統不同的關系背景之下，在成為歷史上的文學文本的過程中，它不再是文學。”③事實上，文學經典在很多讀者那里不是作為審美的對象，而是作為對于復雜紛繁的文學現象進行整體評判的出發點。這屬于理性化的思維，而真正的文學欣賞還是應該立足于感性的。因此，也可以說，對一些重要的文學作品加以經典化的過程，其實也是一種超越了具體作品的文學秩序的結構化過程，這種結構化我們在下面一個層次進行梳理。

二、結構化——文學史的秩序框架建構

結構化是一個認知領域發生的過程，也就是說，當結構化進行時，要求把所面對的文學材料整合為一個結構。這種結構不是在創作該作品時就自覺存在的，而是在研究過程中為了考察事實的方便，在既往文學的實際狀況的基礎上，架構出的關于文學事實的一種框架。

美國學者韋勒克和沃倫認為:

一個時期不是一個類型或種類，而是一個以埋藏于歷史過程中并且不能從這過程中移出的規范體系所界定的一個時間上的橫斷面?！恳粋€單獨的藝術作品并不是一個種類里的一個實例，而是由它和所有其它作品一起組成的那個時期概念的一部分。④

韋勒克和沃倫作為有新批評傾向的文論家，他們更傾向于關注文學的現象層面的東西，新批評傾向于關注文本的細節，甚至是瑣碎的技術性的處理這些細節。因此，在韋勒克和沃倫說到“每一個單獨的藝術作品并不是一個種類里的一個實例”時，他們的意思其實是很豐富的。也就是說，當新批評關注文本細節的時候，他們其實是要反對以前的社會批評注重從社會整體角度來對文學作品定位的做法;而在對文學做出一種全景掃描或者整體把握的時候，他們也并不反對超越細節作大的方面的把握。

這種結構化的工作最突出的表現就是在文學史的經典化建構的同時，也并不遺忘一些沒有達到經典的作品的整理和記載。實際上，在所有的文學史著述中，在圍繞著經典作品加以評述的時候，也都承認一些稍遜一籌的作品仍然有文學史價值，它包括一流作家的一些不算最突出的但是和經典作品在風格、題材等方面有所聯系的作品，也包括一些開啟了一種美學風尚的作品，還包括一些可以和經典作品形成對照的作品等。這些并非經典的作品也都進入到需要篩選、有時甚至是苛刻的甄選過程的文學史著述中，其秘訣在于建構出文學秩序的連續過程。“文學的連續性對其偉大來說是實質性的。在很大程度上，二流作家的作用就是保持這種連續性，提供一批子孫后代不一定閱讀的作品，但所起的重要作用卻是形成那些不斷被閱讀的作家之間的聯系。”⑤如果說經典化造成了文學經典和讀者之間的關系超越了審美的聯系的話，那么文學史的結構化則是這種狀況的進一步落實。當文學史不把這些相關作品作為所在時代最優秀的、最有美學價值的作品介紹給讀者時，讀者的閱讀期待往往也就不在審美上有所期望，這樣就形成了冷漠感，它使得本來就因為時代隔閡而產生的審美距離感又因為沒有讀者的主動調整而固化和合理化。

在這種結構化的過程中，文學史的相關表述不完全是就文學的現象來論說，而是就文學的現象入手，還要依據后代的學術眼光和學術立場來加以完成。魯迅先生曾經說:

中國之小說自來無史;有之，則先見于外國人所作之中國文學史中，而后中國人所作者中亦有之，然其量皆不及全書之十一，故于小說仍不詳。⑥

這里小說史作為一個文學的史實早已存在，可是在中國的傳統文學觀念中，是以詩歌和散文作為文學的正宗;小說的地位和劇本大體相當，都不是文學的正宗。在今天看來，小說和劇本大體和相聲表演的腳本處于相近地位，我們今天也并不把相聲腳本納入評選文學獎的范圍。由于中國傳統文學觀念不注重小說，所以在修史角度不注重它的存在;而同樣還是這些小說，在西方文學觀念傳入中國后，認為小說是文學中非常重要的一方面，這樣就使得原先被忽略的小說進入到了文學史專門研究的視域。

文學史的這種秩序的建構是一個選擇的過程。當小說史成為文學史的一個重要方面之后，我們再來看中國文學史中的狀況，我們也還會欣賞其中的詩詞、散文，但是，我們并不認為詩詞、散文才是代表了某一時期文學的正宗(詩詞作為文學正宗這種觀念一直是中國傳統的思想，它延續到了清朝末年)，我們也看重某一時期小說的創作，這其實已經和創作該小說時的文學觀念大相徑庭，甚至和小說作者自身所理解的文學也有根本性的差異。這種改變不涉及批評家和小說家之間的是非問題，而是由于他們各自有一套不同的關于文學的基本觀念，而所指認的小說或其他文學文本，不過都是在各自的文學觀念系統中的一種認定。

這種結構化的過程其實是認識的一個基本步驟。霍克斯作的一個哲學論斷是:“任何觀察者必定從他的觀察中創造出某種東西”，“因此可以說，事物的真正本質不在于事物本身，而在于我們在各種事物之間構造，然后又在它們之間感覺到的那種關系”⑦。通過結構化，散亂的文學史材料得以成為一套系統的、有一定話語意義的體系。當然，在這里通過不同方式的結構化，可以有不同的意義，它體現了不同的文學史研究者、撰寫者的思想和文學傾向。

三、過程化——文學史的影響關系建構

如果把結構化理解為一種靜態的形式，那么過程化就是動態的狀況。在結構化中，文學史體現出已經成型的相互關系，而過程化則是把這種關系的形成過程和交互影響梳理出來。文學史本來就是一段過去文學的述錄，所謂靜態的描述在很大程度上相當于橫斷面的展示，而動態的把握則是追溯到文學史的實際的過程，雖然文字的記載相對凝滯，但是也還是可以通過敘述來展現過程。

在過程化中，一方面需要把流傳下來的文學作品和作者作品的有關記載進行編年史意義的記錄，通過客觀化的時間線索來考察文學的發展變化;另一方面，則是要在已有的文學資料基礎上，進行一些屬于推理性的工作，在推理的前提部分依據的是已經掌握的材料，而在結論部分則是客觀材料沒有記錄但從知識角度看又需要了解的東西。魯迅曾經受到普列漢諾夫的思想影響，在關于文學起源問題上，提出最早的詩歌應該是源于勞動過程中協調步伐的需要，即勞動號子是詩歌的最初萌芽，這就是所謂的“杭育杭育”說。詩歌起源可能是文學的最初起源，那么能不能說它就是所有文學類別的共同起源呢?普列漢諾夫對此沒有明確回答，他只是關注了作為總體的“最初”，而沒有考察在最初之后，是否還有在進一步發展中加入其他因素的情況。魯迅認為，詩歌之外的其他文學有可能是另外的因素起作用，他在《中國小說的歷史的變遷》中說:

我想，在文藝作品發生的次序中，恐怕是詩歌在先，小說在后的。詩歌起于勞動和宗教。……至于小說，我以為倒是起于休息的。人在勞動時，既用歌吟以自娛，借它忘卻勞苦了，則到休息時，亦必要尋一種事情以消遣閑暇。這種事情，就是彼此談論故事，而這談論故事，就是小說的起源?！栽姼枋琼嵨模瑥膭趧訒r發生的;小說是散文，從休息時發生的。⑧

這里，魯迅實際上表達了一種二元論傾向，即詩歌和小說各自有不同的起源，詩歌在產生時間上早于小說，或許可以作為文學起源的代表，但是在接下來考察小說時，他并不是直接把詩歌的規定性也加諸小說，而是認為小說可以作為文學的另外一翼。我們知道文學的概念是包括了詩歌和小說的，當詩歌的起源作為文學起源來看待時，按理說它可以涵蓋小說。魯迅對小說另外別論，體現了文學的過程化的眼光，即總體的文學在具體的歷史演變中，可以出現一些單從總體的角度看屬于特例的內容。如果我們可以接受所謂總體并不是某種先驗的、冥冥中決定事物發展方向的屬性，而是在具體現象之中的一種概括，那么我們就可以接受特例的存在，而不是為了維持總體化的完整性而漠視超越了普遍性的具體存在狀況。

這種過程的思想是現代以來所建立的一個根本性的立場，進一步也可以說它是現代學術區別于傳統的重要方面。因此，有學者提出:

“現代”的概念是在與中世紀、古代的區分呈現自己的意義的，它體現了未來已經開始的信念。這是一個為未來而生成的時代，一個向未來的“新”敞開的時代。這種進步不可逆轉的時間觀不僅為我們提供了一個看待歷史與現實的方式，而且也把我們自己的生存與奮斗的意義統統納入這個時間的軌道、時代的位置和未來的目標中。⑩

這里，現代不僅在出現之時就可能遭遇到了來自傳統的排斥，更關鍵的在于，現代本身并不辯解自己可以融入到傳統中，而是在表明自身不同于傳統的特點?，F代并不像傳統那樣，把自身看成是天然合理的，而是認為它是合乎時宜的。傳統的東西之所以需要被挪換到一個不能在現實層面上指手畫腳的位置，不是由于它缺乏合理性，而是由于今天它已經不合時宜!在這里，靜態角度看來合理的東西，在動態的過程的角度看來不一定也是天然合理的，過程本身成為了裁判。

四、普適化——文學史的理論坐標建構

文學史的具體工作是按照文學的歷史順序進行研究，它所面對的是時間過程中的文學，而我們知道時間本身是一個變化指標，不同時段文學的特性可以有所不同。因此，有時從過程角度看是抓住特性，而從學科的總體角度看，就還需要找到超越特性凸顯普遍性的東西。文學史在這里是立足于具體的文學，而在著眼點方面就必須考慮到抽象意義的文學。這涉及到文學史的歷史感問題。

“歷史感包含了一種領悟，不僅意識到過去的過去性，而且意識到過去的現在性。歷史感不但驅使人在他那一代人的背景下寫作，而且使他感到:荷馬以來的整個歐洲文學和他本國的整個文學，都有一個同時性的存在，構成一個同時的序列。”[11]也就是說，文學史實際上是包含了兩套思維，一方面必須堅持過程的觀點，在過程中把握文學，另一方面又必須有一種整體的觀點，要把在過程中具體的文學放置到超越過程的整體意義的文學秩序中。

這里的整體意義的文學，是多少世代以來文論家們的普遍期許，是驅使他們對文學史中一些繁瑣的、細微的工作進行考訂的動力。在一定程度上，文論家們以為必須充分考察到文學史細節，這樣得出的見解才經得起推敲，而這樣接近確鑿事實的見解，就可以為整體的文論做出有力鋪墊。這種思想在一部分研究者那里被真誠地信奉，他們把整體的文論作為指南，在整體文論的思路下，他們在遭遇到學術探討上的不同意見時，就往往會把異于自身觀點的意見視為異端加以撻伐;同時，也可能把他們贊賞的觀點看成是整體文論的一種體現而加以維護，由此，就有一種關于文學的本質主義的立場，認為文學有一個終極的性質。除了指認現有的某種理論作為其代表之外，他們還有一種思路，就是把這種整體的理論、終極的性質作為一個形而上的目標來看待，意思就是即使這一目標現在并不出場，可是它至少可以作為一種價值維系來加以維持。

但是，這種思考始終不能得到現實層面的支撐。如果我們一直處于傳統社會形態下，這種思考也無可厚非。但是，近代以來隨著自然科學的發展，這種思考方式受到了沖擊。近代以來自然科學取得了令人矚目的成就，自然科學的狀況就成為了一個新的標桿，其中，自然科學的一個特點就是實行實證原則，它要求提出的概念能夠從實證層面來把握，如果遭遇到事物的“本質”這樣一類概念，一般都要求采用可以量化的“特征”來替代，在實在不能替代的情況下，本質也成為虛置的名詞，具體的內涵完全可以被新的發現隨時取代。譬如“原子”是化學和物理中最重要的概念之一，按照它的本意，原子就是構成物體的最基本單位，它是不可再分割的;而且它也是物體性質的來源。而在現代自然科學中，則完全顛覆了這種假定:原子可以再進行分割，原子內部由原子核和核外電子所構成;物體的性質與分子構成的關系更為直接，甚至分子結構相同，僅僅因為分子的排列方式差異也會造成物體性質的差異，如金剛石與石墨雖然都是碳分子結構，但是兩者的硬度就大為不同。在自然科學的比照下，人們看到了傳統人文學科具有方法論意義上改進的空間。

整體文論需要本質主義的人文信念支撐，但本質主義又在當代文化中遭遇自然科學的沖擊。在全球化的背景下，各種不同文化需要共處，各種文化各有自己的形而上訴求，各有自身設定的先驗本質，在交往中就需要淡化本質主義的表達，尋求共同的底線對話平臺，由此普適化作為文論的追求就只能另尋出路。

2.2.3.2 施N(X2)與施P2O5(X3)的農藝效應分析。對產量回歸方程令X1(密度)=0、X4(施K2O)=0，則可得Y2、3=2 153.52-55.72X2-64.04X3-88.85X22-121.71X32+86.94X2X3。

這種出路有三種:第一種是徹底拋棄本質主義的痕跡，根本就認為這是舊時代的形而上學，包括后現代主義在內的各種思潮是這一傾向的典型代表。第二種是一種折中的方案，就是把持一種建構主義立場，認為雖然本質的預設概念在抽象層次看有問題，但是在一個給定的結構中，事物就會客觀化地顯現某種性質，在這種角度來把握文學的本質還是可以的，不過在這里與其說是事物顯示出了某種本質，還不如說是人把事物納入到了某種結構之中來把握，從而誘導出了它的某種性質的體現。在這里主觀視角或立場具有決定性的意義。第三種是努力從歷史角度尋求答案。美國學者奧康納認為:“現代西方的歷史書寫從政治、法律與憲政的歷史開始，在19世紀中后期轉向經濟的歷史，在20世紀中期轉向社會與文化的歷史，直到20世紀晚期以環境的歷史而告終。”[12]他這里說到了不同時代各有占據優勢地位的學科，那么在這些學科中，就會對事物有不同的審視，從而也就使得事物體現出不同的性質?？雌饋硭c第二種比較接近，但是在這種看待中，是歷史的規定性而非個人作為影響力的關鍵因素。同時，它也部分地回歸到了本質主義的立場，就是本質的存在不是單憑對象如何來認定，在更為根本的意義上，它是屬于歷史的賦予!

因此，在本質主義遭受懷疑從而使得舊的文學研究的普適化遭遇困境的情形下，面對普適化就會有不同的解答。它依然可以在一部分人那里被看成一種不能拋棄的目標，但是它已經沒有了以前的神圣光環;它也可以在另外一部分人那里被看成毫無價值的虛設。可是文論作為理論，就應該要有超越經驗的東西，而超越經驗就包括超越個人的、小群體的、短時段的文學經驗，追求那種普遍化的內容。

五、余論

文學史作為文學研究的一個方面，它把記述文學的或與文學有關的歷史作為自己的任務，僅就記述而言，文學史屬于一種客觀化性質比較突出的學科。但在文學史的記述中，記述的著眼點不同于事件當時的視點。在述史的過程中，歷史記述一方面要客觀講述史實，要盡可能地理解當時人們的所作所為，譬如古代的人可能非?？粗丶漓胄袨?，我們現代人就不能因為自己的科學知識背景而把當事人的舉動看成荒唐;另一方面，歷史記述又必然要體現當代視點，甚至包括對于歷史史實的選取也都體現了今人的某種思索，要在浩若煙海的材料中尋求問題，同時也要在問題形成之后，在缺乏史料的情況下，找尋解釋問題的有關材料。

文學史在這里體現的工作性質來自于文學史學科本身的特性，這個特性在于:文學史在展開的過程中是上溯歷史的，可是在上溯中，其實立足點是倒退的。也就是說，是以后來的文學觀念來看待前代，再以被后代重新觀察了的這一前代的眼光來理解比它更早的前代，于是在這一過程中，就有一種相對于文學史著作目錄的逆向的展開。這樣一種理解是重要的而且也是必須的，否則在面對文學史的結構框架時就有難以圓通的麻煩。

韋勒克和沃倫在文學史研究上提出了一個邏輯循環問題:

我們必須承認，這里有一個邏輯上的循環:歷史的過程得由價值來判斷，而價值本身又是從歷史中取得的。這種循環看來是不可避免的，不然的話，我們就或者不得不承認那種認為歷史是無意義的變化的流的看法，或者不得不運用某些超文學的標準，即用一些絕對的、外部的標準來研究文學過程了。[13]

如果單從文學史的敘述來看，的確如他們所說，文學史就是在這種歷史循環中。可是，文學史有一個立足點，這種立足點是早于具體問題就出現的，由這個基本的立足點，文學史其實是可以在這種循環之上再有一個更高層次的觀察視點，它可以起到調和矛盾的作用。

注釋

①［美］海登·懷特:《作為文學虛構的歷史本文》，張京媛編《新歷史主義與文學批評》，北京大學出版社，1993年，第163—164頁。②⑦［英］特倫斯·霍克斯:《結構主義與符導學》，上海譯文出版社，瞿鐵鵬譯，1987年，第8頁。③［英］彼·威德遜:《導言:英語文學教育的危機》，凱·貝爾塞等《重解偉大的傳統》，黃偉等譯，社會科學文獻出版社，1999年，第138頁。④［美］勒內·韋勒克、奧斯汀·沃倫:《文學理論》，劉象愚等譯，三聯書店，1984年，第307頁。⑤［美］約翰·吉洛利:《意識形態與經典形式:新批評的經典》，閻嘉主編《文學理論精粹讀本》，中國人民大學出版社，2006年，第75頁。⑥魯迅:《中國小說史略·序言》，人民文學出版社，1973年。⑧魯迅:《中國小說的歷史的變遷》，《國立西北大學、陜西教育廳合辦暑期學校講演集》(二)，西北大學出版部1925年3月印行。⑨［蘇］普列漢諾夫:《普列漢諾夫美學論文集》第Ⅱ卷，人民出版社，1983年，第838—839頁。⑩汪暉、柯凱軍:《關于現代性問題答問》，李世濤主編《知識分子立場——自由主義之爭——自由主義之爭與中國思想界的分化》，時代文藝出版社，2000年，第124—125頁。[11]D·H·Richter.The Critical Tradition，St martins Press，1989，P469.[12]［美］詹姆斯·奧康納:《自然的理由——生態學馬克思主義研究》，唐正東、臧佩洪譯，南京大學出版社，2003年，第109頁。[13]［美］勒內·韋勒克、奧斯汀·沃倫:《文學理論》(修訂版)，劉象愚等譯，江蘇教育出版社，2005年，第308頁。

責任編輯:采薇

I209

A

1003—0751(2011)02—0240—05

2010—12—02

張榮翼，男，武漢大學文學院教授，博士生導師，文藝學專業學術帶頭人，博士(武漢430072)。