詩性的語言表達與詩化的日常生活
——試析王安憶《長恨歌》女性詩學特征

⊙于哲霏［廣西工學院藝術與設計系， 廣西 柳州 545006］

詩性的語言表達與詩化的日常生活
——試析王安憶《長恨歌》女性詩學特征

⊙于哲霏［廣西工學院藝術與設計系， 廣西 柳州 545006］

王安憶的作品涉及題材廣泛，風格變化很大，非常具有跳躍性，很難用精簡的話語涵蓋她的創作狀態和所有作品的特征。但王安憶有一顆敏感的詩心，在《長恨歌》中，王安憶以日常生活為詩性緯度，從日常生活中發掘和創造美的物事情景來關注女性的生存狀態，文本中無論是語言的詩性表達還是日常物象世界的詩化構筑都呈現出鮮明的女性詩學特征。

王安憶 女性詩學 語言表達 日常生活

現代文明發展的需要使詩學的概念日益寬廣，到今天詩學已經成為各種文學理論的通稱。王安憶是一位充滿人文關懷的女性作家，她從女性性別意識出發，將筆觸大膽地伸向女性欲望和軀體，徹底地解構了父權中心文化的婚姻、愛情，指出女性不自覺地充當父權制文化代言人的悲哀。同時，她又清醒地看到了女權主義的局限，由此呼吁在男女差異、互補的關系中理解男性與女性，從而達到兩性和諧的愿望。她這種認為女性是同男性一樣的“人”、又是與男性有差別的女人，男女兩性陰陽互補、“和而不同”的女性性別意識，正是女性詩學的最終價值定位，也使她成為當代中國女性文學創作中的佼佼者。在《長恨歌》中，她以詩意的眼光來探討在這個無法回避的男權中心社會中女性是怎樣憑借自己的毅力、韌性和聰慧穿越歷史優雅從容地活下去，在軀體寫作、日常狀態、語言表達和女性視角方面都呈現出女性詩學的特征。限于篇幅，本文選取其中兩點加以分析。

一、語言的詩性表達

女性詩學在其本質上是審美的。“性別主體的詩意存在，靠內在的直觀體驗維護和滋潤，靠感性個體的審美自由。”①王安憶的文學創作在語言運用上多表現為女性特有的細膩、近似夢幻般的詩化了的語言。閱讀《長恨歌》不難發現，女性特有的溫柔和細膩的氣息走進敘述，使作品散發出動人的藝術氣質。

《詩經》中賦、比、興三種手法里，王安憶是用“比”的高手，她的比喻、擬人、通感做到了劃水無痕。描寫時，她通常會打通人的感觀，讓對象變得可聽、可嗅、可觀，這是糅雜了多種修辭手法的集大成之手筆，它需要細膩的心和不斷的思考歷練。以“流言”一段為例，作者寫道：

流言總是帶著陰沉之氣。這陰沉氣有時是東西廂房的薰衣草氣味，有時是樟腦丸氣味，還有時是肉砧板上的氣味。它不是那種板煙和雪茄的氣味，也不是六六粉和敵敵畏的氣味。它不是那種陽剛凜冽的氣味，而是帶有些陰柔委婉的，是女人家的氣味。是閨閣和廚房的混淆的氣味，有點脂粉香，有點油煙味，還有點汗氣的。流言還都有些云遮霧罩，影影綽綽，是哈了氣的窗玻璃，也是蒙了灰塵的窗玻璃。

流言這個抓不住、看不到的東西在王安憶筆下變得有形、有氣起來。

托馬斯·曼在《論小說藝術》中強調小說家的任務不是敘述重大事件，而是把小小的事情變得興趣盎然，敘述故事的秘密就是把原來肯定無聊的東西變得妙趣橫生。②《長恨歌》中語言的精妙，大部分體現在對瑣碎平凡的事物的描寫里，并且王安憶樂此不疲，她沉迷于做此文章。一些日常生活中再尋常不過的東西，在王安憶的筆下也成為一種富于意味的存在：

上海的弄堂是性感的，有一股肌膚之親似的。它有著觸手的涼和暖，是可感可知，有一些私心的。而那流言總是帶著陰沉之氣，帶有些陰柔委婉的，是女人家的氣味。……上海弄堂里的閨閣，其實是變了種的閨閣。貞女傳和好萊塢情話并存，陰丹士林藍旗袍下是高跟鞋，又古又摩登。鴿子是這城市的精靈，它們是人類真正的朋友，不是結黨營私的那種，而是了解的、同情的，體恤和愛的。上海弄堂因有了王琦瑤的緣故，才有了情味，這情味有點像是從日常生計的間隙中進出的，其間那一股掙扎與不屈，則有著無法消除的痛楚。

弄堂、閨閣、鴿子這些尋常的生活物象，它們是王琦瑤的影子，王琦瑤是它們的影子，無論是事物本身還是人物的性格和生活處境都因作家這種含蓄蘊藉的追求而獲得了審美的深度。文本中原本瑣碎陳舊的內容在語言的裝飾下成為了有畫面感的“畫小說”，具有詩性與很高審美價值。

王安憶語言的詩性還體現在單個字的運用上。在《長恨歌》中，她對語言的雕琢是精細到字的，尤其是動詞，追求的是一個意境。譬如在描述某個人轉進了弄堂時，她會棄“拐”用“彎”。兩個字在意義的表達上是殊途同歸的，意境上卻相去甚遠了。“拐”這個動作有些突然的意味，是事先未準備好的，略顯急促了，要發出“guai”這個音，嘴唇先要突出，再向兩旁伸開嘴角，音是要吞到肚子里的，有些敲悶鼓的意思。“彎”卻不同，剝去了生硬，是要畫一道弧線才能完成的動作，這行為是優雅的。再來看“wan”這個音，把嘴唇窩成個小圓圈，再向前輕輕的撅起，“wan”就被推出來了，這聲音連同發音的動作都是優雅的。小說里這樣的細致用筆俯拾皆是，流露出耐人尋味的詩學境界。

二、日常物象世界的詩化構筑

一部小說要傳達作者的意圖、感情，給讀者以感受、愉悅，應該有一個非常真實感人的物質外殼來盛裝它、表現它，日常生活的物象世界就是一個極好的物質外殼。盧卡契曾說過如果把日常生活看作是一條長河，那么這條長河中分流出了科學和藝術這兩種對現實更高的感受形式和再現形式。他提醒人們要關注日常生活“作為人的行動中的認識的源泉和歸宿的本質性，認識日常性的本質和結構的豐富性以及藝術對現實關系的全部豐富性”③。日常生活是人類基本的活動，是人類賴以生存的基礎，它的價值不需要任何外在的思想拯救或人為賦予才能獲得，而在于世俗性的日用生活本身：柴米油鹽、衣食住行、生老病死、家庭人倫……這些繁瑣的世俗性活動構成了生命的基本形式。對日常生活的關注、對日常生活問題的發現和總結，是女性主義文學和批評走出“話語象牙塔”，滲透、影響、溝通、連接中下層女性生存經驗的唯一通道。張愛玲說過，日常生活代表了“人生安穩的一面”，而人生安穩則有著永恒的意味，雖然這種安穩常是不完全的，而且每隔多少時候就要破壞一次，但仍然是永恒的。④王安憶曾被稱為海派傳人，她對張愛玲小說中的“日常”確有洞見：“我個人認為歷史的面目不是由若干重大事件構成的，歷史是日復一日，點點滴滴的生活的演變。譬如上海街頭婦女著裝從各色旗袍變成一式列寧裝，我關注的是這樣一種歷史。……小說這種藝術形式就應該表現日常生活。”⑤基于這樣一種認識，歷史在她的筆下成為瑣細的日常生活，日常生活的點點滴滴成為了王安憶建構文學世界的重要材料。

我們不難發現，在女性作家池莉、方方筆下是紛紛擾擾、暗淡喧囂、低沉壓抑的日常物象世界，而王安憶描繪的日常物象世界是一個落花有意、脈脈含情、充滿盎然情趣和生命活力的詩化世界，市民日常生活被審美化、詩意化。在《長恨歌》中，王安憶將日常生活瑣事寫得有滋有味，每一樣日常勞作如做工、煮飯、縫紉以及與日常生計相關的器皿物事如市場、街道、商店等，王安憶均懷著極大的熱情與興致，將其細細勾勒，反復描寫，表現出對日常生活的詩性觀照，她為我們建構起一個溫馨感人、意義豐沛的日常生活詩化世界，而這個世界在她看來是個人心靈世界的再現。正如她所說：“小說不是現實，它是個人的心靈世界，這個世界有著另一種規律、原則、起源和歸宿。但是筑造心靈世界的材料卻是我們賴以生存的現實世界。”⑥

普通的日常生活場景，在王安憶筆下不緊不慢、不溫不火地娓娓道來：

鄔橋吃的米，是一顆顆碾去殼，篩去糠，淘米籮里淘干凈。鄔橋用的柴，也是一根根斫細斫碎，曬干曬透，一根根燒凈，燒不凈的留作木炭，冬天燒腳爐和手爐。鄔橋的石板路上，印著成串的赤腳板；鄔橋的水邊上，杵衣聲此起彼伏，連成一片。鄔橋的歲月，是點點滴滴，仔仔細細度著的，不偷懶，不浪費，也不貪求，掙一點花一點，再攢一點留給后人。

一景一物，都是與女性的人生相伴隨的，這些與女性日常生活經驗和女性心理相對應的繁復、密集、可感的細節是生活的聲、色、形、韻，是日常生活的肌理與情態，這種緣于女性經驗的敘事有別于男性話語，在女性精到的敘事中釋放出豐富的審美信息。

王琦瑤在不斷重復、與整個社會隔絕無緣的閑散的小天地的生活中慢慢而耐心地編織著她的世界。在這里，時間凝滯不動了，弄堂的空間展現在我們面前。在小說第二部分的文字中，王安憶刻意淡化了建國初期到“文革”十年間的“時間——政治”背景，五六十年代的王琦瑤骨子里并未失去她的生活方式，她照舊安排自己的生活、自己的心情，依然在舊式的風度里生活得有滋有味。從小說的描述中，我們可以看到，只有在這個階段，王琦瑤的人生才是快樂和有意義的。在這里，王琦瑤作為“上海小姐”及李主任情婦的身份被模糊了。作為一個注冊護士，她在新社會的生活是平凡的，同時也是平靜的。她所著力的僅僅是吃飯穿衣、打麻將、圍爐游戲、猜謎語、打針吃藥，這些最瑣碎最細小卻是最永恒的事情堆積起王琦瑤的生命中最實在的一段。

王安憶的筆觸流連于那些生動具體的世俗性細節：粉紅緞子旗袍、金絲邊的細瓷茶碗、泛著幽光的打蠟地板、叫賣桂花粥的梆子聲、精致可口的小點心、弄堂里夾了油煙和泔水氣味的風……通過瑣碎的細節描寫，王安憶為我們呈現出一個被詩化的日常物象世界。對于這個物象世界王安憶是溫婉多情的，帶著這種情懷或發現平凡物象世界里那些合規律合目的的審美物象的獨立自存的詩意，如文本里萬變不離其宗的弄堂、精致細巧的老虎天窗、細雕細琢的木框窗扇、細工細排的屋披上的瓦、細心細養的窗臺上的月季花、具有蔥綠桃紅的光色之美的衣衫、給人色香味美感的飯菜等；或對日常物象進行移情化的審美，將這些常識性的物象升華為市民人生中貼心貼肉的伙伴，詩化為充滿著人性的冷熱溫暖的與人心意相通的詩意物象，如薰衣草味的流言、八面來風的閨閣、城市精靈般的鴿子，這些繁復、密集、可感的細節是生活的聲、色、形、韻，是日常生活的肌理與情態，它們釋放出豐富的審美信息。

經過十余年的探索思考，王安憶筆下的女性在柴米油鹽的瑣碎人生之中呈現出一種“直面人生的獨立、堅韌的精神之美”，上升到了人性美的詩意境界，王安憶也創造了既是女性的又是人類普泛性的精神世界，她這種女性審美主體意識也為女性詩學的發展做出了不菲的貢獻。

①林樹明:《多維視野中的女性主義文學批評》，中國社會科學出版社2004年版，第419頁。

② 伍蠡甫、胡經之主編：《西方文藝理論選編下卷》，北京大學出版社1986年版，第307頁。

③ 盧卡契：《審美特征》，中國社會科學出版社1986年版，第40頁。

④ 金宏達、于青：《張愛玲文集》（第四卷），安徽文藝出版社1992年版，第172頁。

⑤徐春萍：《我眼中的歷史是日常的——與王安憶談〈長恨歌〉》，文學報2000年10月26日。

⑥王安憶：《心靈世界——王安憶小說講稿》，復旦大學出版社1997年版，第1頁。

作 者：于哲霏，文學碩士，廣西工學院藝術系講師，主要從事中國當代文學研究。

編 輯：杜碧媛 E-mail：dubiyuan@163.com