歷史題材中的現代心態
——評郭沫若的歷史劇《蔡文姬》

⊙吳斯佳［浙江傳媒學院， 杭州 310018］

歷史題材中的現代心態
——評郭沫若的歷史劇《蔡文姬》

⊙吳斯佳［浙江傳媒學院， 杭州 310018］

郭沫若的歷史劇《蔡文姬》中有若干嚴重與歷史真實不符之處，究其原因，均是為了拔高曹操的形象，正如郭沫若自己所說，寫《蔡文姬》就是為了“替曹操翻案”，然而，郭沫若為何要如此創作，這是與他自身經歷分不開的。本文擬分析《蔡文姬》中的與其他文學作品差異甚大的曹操形象，從而來探討曹操這個歷史人物與郭沫若當時自身處境的關聯。

《蔡文姬》 曹操 歷史真實

郭沫若于1959年創作的歷史劇《蔡文姬》是他晚期歷史劇創作的一個高峰。《蔡文姬》中的主角毫無疑問是才華蓋世的蔡伯喈之女蔡文姬，可是，郭沫若自己卻說過這樣的話：“我寫《蔡文姬》的主要目的是要替曹操翻案，曹操對于我們這個民族的發展，文化的發展，確實是有過貢獻的人。在封建時代，他是一位了不起的歷史人物。”①對劇本中的一個次要人物的塑造卻成為劇作者創作的主要目的，由此可見，曹操這一人物形象在郭沫若的心目中處于何等重要的地位，在劇本中，郭沫若如何“替曹操翻案”更是說明了這一點。

一、《蔡文姬》中的曹操形象及其歷史定位

曹操對中國歷史有著重大的影響，但是千百年以來，對于他的評價褒貶不一，難以蓋棺定論。根據史料記載，曹操是一位足智多謀，有勇有識的英雄人物，但是他為人譎詐，多疑、嗜殺，“寧我負人，毋人負我”的極端利己主義是他的做人信條，這些常常為后人所非議。大多數評論家都肯定曹操的才能而卻非難其為人，將曹操稱為“清平之奸賊，亂世之英雄”②。這種既褒又貶，寓貶于褒的說法還有很多種，司馬光曾這樣評價曹操：“漢末大亂，群生涂炭，自非高世之才不能濟也。然而荀或舍魏武將誰事哉？”③這高度贊揚了曹操的才能，只有他才配做這個亂世英雄，可是司馬光又說道：“以魏武之暴戾強伉，加有大功于天下，其蓄無君之心久矣。乃至沒身不敢廢漢而自立，豈其志不欲哉？猶畏名義而自抑也。”④司馬光對于曹操的評價，可謂是比較客觀的。

在歷代的文學作品中，不論是戲劇還是小說，曹操的形象大多是反面的。在戲曲舞臺上，曹操往往被塑造成大白臉，作為陰險奸詐的化身，而在流傳甚廣、婦孺皆知的《三國演義》中，“一是以‘篡逆’視操，把曹魏排除在正統之外；二是以‘譎詐’繪操，巧演歷史，充分揭露、渲染曹操詭譎奸詐、殘忍少信及其無君之心的一面。”⑤

而在郭沫若的歷史劇《蔡文姬》中，曹操則被描繪為一名心胸寬大、愛民如子、知錯就改、以文治國、正直果敢的完美無缺的人物。固然史學家可以對歷史上的人物和事件仁者見仁，智者見智，但是像郭沫若這般如此徹底地“替曹操翻案”則實屬少見。其實，在中國現代文學史上，郭沫若并不是“替曹操翻案”的第一人，早在他之前，章太炎就已質疑文學作品中作為反面角色的曹操形象。再后又有魯迅出來替曹操說話，在魯迅的《魏晉風度及文章與藥及酒之關系》一文中說道：“曹操是一個很有本事的人，至少是一個英雄，我雖不是曹操一黨，但無論如何，總是非常佩服他。”但是，不論是章太炎還是魯迅，恐怕都沒有像郭沫若這樣意志堅定、言辭激烈地“替曹操翻案”。

郭沫若替“替曹操翻案”，重塑曹操形象，與他創作《蔡文姬》的文化語境密切相關。創作《蔡文姬》，時值1959年，這對于當時以郭沫若為代表的具有政治身份的知識分子來說，是頗為敏感的時期。新中國成立初期，知識分子是戰戰兢兢地生存著的，文化始終受到政治的約束。1957年對知識分子的致命一擊，還有1958年的狂熱躍進，這些都在1959年顯示出其災難性的后果來。郭沫若當時所處的時代無論是政治、文化還是經濟都處于一個轉型和待調整的時期，在這樣的時期中，如何恰當地爭取到話語權便成為知識分子需要思考的問題。經歷了戰爭，經歷了建國，經歷了大躍進，經歷了文革，郭沫若始終在政治界，在文化界占有一席之地，在政治文化和文人文化的夾縫中頑強地生存著，不能不說，郭沫若有他自己的生存法則。

郭沫若為了重塑曹操的形象，甚至不惜篡改歷史真實。縱觀《蔡文姬》全劇，可以發現多處與歷史真實不相符合的地方。作為一名出色的歷史學家和文學家，郭沫若為什么會這樣處理劇情，其原因還是逃脫不了曹操的干系，郭沫若太想“替曹操翻案”了。劇中有不少地方與歷史真實出入較大的地方，這些是在特定的時代語境中作者特定心境的反映。

二、歷史文化語境與藝術虛構

由于曹操形象在郭沫若心中所占據的獨到的定位，相應的歷史文化語境在劇本中出現了一定意義上的“重新抒寫”，歷史真實被相當程度的“藝術虛構”所取代。這一與歷史真實相悖的藝術抒寫主要體現在以下四個方面：

1.董祀曾出使南匈奴嗎？

曹操之子曹丕在《蔡伯喈女賦·序》中寫道：“乃命使者周近持金璧于匈奴贖其女還。”可見，當初出使南匈奴接蔡文姬歸漢的人只有周近一人，而在郭沫若的劇本《蔡文姬》中，卻成了董祀與周近一起出使匈奴，董祀為正使者，而周近為副使者。郭沫若為什么要改動這一處的歷史真實，在劇本中將董祀也安排出使匈奴呢？蔡文姬當年被胡人所虜，在匈奴生活了整整十二年，她當然不了解在曹操的治理下，家鄉發生了怎樣的變化。于是，董祀就成為一名帶話者，畢竟周近在劇本中是作為反面人物出現的，他不可能與蔡文姬有深入而正直的交談，而與蔡文姬青梅竹馬長大的董祀就有足夠的理由去告訴蔡文姬她不在的這十二年中，家鄉在曹操的治理下發生了怎樣翻天覆地的變化。郭沫若讓董祀出使南匈奴，除了讓這一主要人物早點出場這一目的之外，更重要的是借董祀之口，替曹操歌功頌德。

2.曹操為什么贖蔡文姬歸漢？

據《后漢書·董祀妻傳》中記載：“曹操素與邕善，痛其無嗣，乃遣使者以金璧贖之，而重嫁于祀。”由此可見，曹操之所以將蔡文姬贖回，則完全是出于和蔡文姬父親蔡邕的私人交情，恐其無后，所以才花重金使文姬歸漢。但是，在《蔡文姬》中，曹操之所以派遣使者將蔡文姬召回，原因是他需要才華橫溢的蔡文姬來幫助編撰《續漢書》。這顯然又與歷史真實不相符。郭沫若之所以這樣處理劇作，其目的顯而易見，為了突出曹操惜才愛才，以文治國的品質。曹操是出于對國家對歷史負責，才贖文姬歸漢，而并沒有像歷史真實中的那樣只是簡單出于友情。郭沫若這樣做，為的就是拔高曹操的形象。

3.曹操所處的時代是太平盛世嗎？

東漢末年政治極其腐敗，其程度在中國歷史上都是少有的，皇族地主豪強強占土地，人民生活艱難，“生有終身之勤，死有露骨之憂。歲小不登，流離溝壑，嫁妻賣子”（崔實《政論》），“地廣而不得耕，民矢而無所食”，以致后來爆發了著名的黃巾農民起義。可是，在郭沫若的《蔡文姬》中，郭沫若借董祀之口，道出一派人民安居樂業的太平盛世景象，“曹丞相愛兵如命，視民如傷。他會用兵，但他與士卒同甘苦，他是不輕易用兵的。他在國內雖然年年打仗，但都是迫不得已。他鋤豪強，抑兼并，濟貧弱，興屯田，使流離失所的農民又重新安定下來，使紛紛擾攘的天下又重新呈現出太平的景象”⑥，“在曹丞相的治理之下，‘千里無雞鳴’的荒涼世界，又逐漸熙熙攘攘起來了，百姓逐漸地在過著安居樂業的生活。”⑦這顯然與歷史真實相違背。郭沫若之所以將曹操所處的時代如此美化，歸根結底還是為了使曹操這個偉大的領袖形象更趨完美。畢竟一個偉大領袖的責任不是讓人民處于水深火熱之中，而是讓人民安居樂業。劇本中太平盛世般的東漢末年無疑又是與歷史構成了一個悖論。

4.蔡文姬與左賢王的關系到底是怎樣的？

郭沫若曾經不止一次盛譽蔡文姬的《胡笳十八拍》，認為這是繼屈原的《離騷》以來最好的作品。在蔡文姬的《胡笳十八拍》中，屢屢提及自己當初被匈奴人虜走之后的悲憤心情，如在第二拍中：“戎羯逼我兮為室家，將我行兮向天涯”，還有在第三拍中：“越漢國兮入胡城，亡家失身兮不如無生”。可見，蔡文姬當初是被迫與左賢王結合，而且她對于自己所遭受的侮辱感到無比憤怒。可是，在郭沫若的《蔡文姬》中，通過蔡文姬在歸漢途中的一段夢境來表現十二年前左賢王與蔡文姬相見相識時的情景，當時的左賢王是彬彬有禮，謙讓有加，他不卑不亢地向蔡文姬表達了自己的愛慕之情，左賢王是采取禮遇的方式來對待蔡文姬的，絲毫沒有逼迫的意味，而蔡文姬和左賢王的結合也是建立在情感的基礎上的。為什么郭沫若要這樣改動歷史真實呢？試想，假如在劇本中蔡文姬是被迫與左賢王結合，那么曹操將蔡文姬挽救歸漢則變得義不容辭了，僅僅是出于一個人最起碼的正義感，這樣處理的話就不能體現出曹操惜才愛才，以國家大事為先的大將風度。歸根到底，郭沫若如此處理還是為了賦予曹操不同凡響的領袖風采。

綜上所述，郭沫若在《蔡文姬》劇本的多個地方顛覆了歷史真實，其目的都只有一個，就是拔高曹操的形象。

三、《蔡文姬》與史實相悖之原因探究

茅盾說過：“歷史家不能要求歷史劇處處都有歷史根據，正如藝術家(劇作家)不能以藝術創作的特征為借口而完全不顧歷史事實、任意捏造。”⑧具有歷史家和劇作家雙重身份的郭沫若不可能沒有意識到這一點，但是他為什么要這樣做呢？為什么要如此積極地替曹操翻案，甚至不顧及歷史真實與藝術真實的統一？這是一個相當意味深長的問題。

在《蔡文姬》中，郭沫若之所以如此強硬地替曹操翻案，不僅與郭沫若本身的個性，而且與他的生存環境和狀態有很大的關聯，這些具體表現在以下的方面：

首先，惺惺相惜的宮廷文人特質。

曹操不僅是叱咤風云的軍事、政治領袖，也是一位偉大的文學家，非凡政治領導才能和卓絕的文采在這個天才般的人物身上得到了完美的統一。古往今來，才華橫溢的文人墨客不在少數，而胸懷大志的政壇領袖也比比皆是，可是，兩者兼有則少之又少，這樣的人才使得郭沫若景仰，在郭沫若的心目中，曹操算得上是“一位了不起的歷史人物”⑨。雖然身居要位，手上掌握著政權和兵權，但是曹操身上依舊存有文人氣質，這與在政界，在宮帷之中摸爬滾打的一代文豪郭沫若極為相似，正是這共通的氣質，使得郭沫若自感能夠比任何人都更加了解曹操的內心。于是，郭沫若用一種不達目的誓不罷休的態度替曹操翻案，不僅寫了劇本《蔡文姬》，還寫了《談蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》《替曹操翻案》《中國農民起義的歷史發展過程——序〈蔡文姬〉》等多篇論文，不惜以兩肋插刀的姿態奮力改變數千年來人們對曹操的看法。

其次，明哲保身的叛逆姿態。

新中國成立之后，郭沫若身居政治要職，他自然知道如何維持自己的仕途，政治生涯磨滅了他的棱角，熄滅了他激昂的反叛火焰，卻無法撫平他心靈深處偶爾泛起的那一陣陣漣漪。不可否認，年輕時的郭沫若是桀驁不馴、斗志昂揚的，他力圖改變一切，征服一切，這一點從他那奔放狂熱、激情肆意的《女神》中就可以看出。當郭沫若處在政治和文化的夾縫之中時，激蕩在內心深處的反叛的自由主義精神無法遏制地想要宣泄出來，可是，郭沫若現實的地位讓他不得不退縮、不得不壓抑情感。在這樣的情況下，郭沫若只有采取折中的方法，既抒發自己的叛逆姿態，又可以明哲保身，于是，郭沫若便會把曹操當作“翻案”的對象，而不是諸如秦始皇這樣的敏感人物，畢竟曹操在中國政治史上的地位還不至于被當作影射的對象。無論郭沫若把曹操寫成怎樣的人物，無論郭沫若是替曹操翻案，還是更加嚴厲地批判曹操，都不會在當時新中國的政治上造成多大的影響。所以，郭沫若才會在這樣一個對當時政治“無足輕重”的人物身上大做文章，也算是對現實政治的無奈反撥，對自己庸常生活的微小補償吧。這或許就是郭沫若的高明之處，既可以抒發心中郁積的叛逆情感，又不會被自己迸射而出的火花所灼傷。

最后，無力的辯解和意在言外的翻案。

雖然郭沫若在政治上平步青云，在處理各方面的關系時八面玲瓏，在政界文化界舉足輕重，但是風光的外表下卻跳動著一顆悒郁的心。當時的知識分子很難被政治所接納，可是郭沫若卻能夠在政界占據一席之地，這除了和他的才能有關之外，還有他謹慎的處事原則。可是，也許正是因為這個，使得郭沫若在別人看來，幾乎喪失了作為傳統知識分子“富貴不能淫，威武不能屈”的高尚品格。他過于唯唯諾諾，過于謙虛謹慎，為了迎合政治，不惜隨意變換自己的觀點。譬如，在建國初期對于《武訓傳》的大批判，一開始，郭沫若是非常敬佩武訓這個人物的，還親自為《武訓畫傳》題簽書名并題詞，可是事隔不到一年，在毛澤東發起了對《武訓傳》的批判之后，郭沫若馬上就寫了《聯系著《〈武訓傳〉批判的自我檢討》；后來的對所謂“右派分子”的強硬批判，在知識分子的這次大浩劫中他卻扮演了“幫閑”的角色；后來的胡風案件中，郭沫若又寫了《反社會主義的胡風綱領》，并大聲疾呼“嚴厲鎮壓胡風反革命集團”，為胡風的冤案推波助瀾；還有大躍進期間，郭沫若寫了大量歌頌大躍進的詩篇。郭沫若的這些做法引來了各方面的非難和指責，他自己當然也知道這一點，在郭沫若的內心深處，其實是相當苦悶的，但是他又無力改變現狀，他極度渴望得到人們的理解。而曹操在歷史上的評價卻和郭沫若當時所處的狀態有著驚人的一致，曹操的才能無可厚非，但是后人往往責難其為人，郭沫若的才華同樣沒有幾個人能及，人們從來沒有懷疑過他在文壇上的地位，但是對于他的處事原則，卻多少會有些非議。郭沫若仿佛可以在被輿論批駁的曹操身上看到自己的影子，同樣是不可多得的天才人物，但同樣為世人所不理解，于是，就自然而然地產生了一種惺惺相惜的感情。可以說，郭沫若替曹操翻案，其實是為了替自己翻案。

作為偉大的歷史學家和文學家，郭沫若應該深知歷史劇的創作規律，就如同李漁說的那樣：“傳至今日，則其人其事觀者爛熟于腦中，欺之不得，罔之不能，所以必求可據，是謂實則到底也。”然而，郭沫若另辟蹊徑的做法無疑為時代的產物。只有處于在當時的語境中，郭沫若這個政治、文學的奇才才會這樣去做。可以說，“替曹操翻案”是具有郭沫若特色的做法。

①⑨ 郭沫若：《〈蔡文姬〉序》，《郭沫若全集》（第8卷），人民文學出版社1996年版。

② 見《后漢書·許劭傳》。

③④ 《資治通鑒》卷68。

⑤ 張作耀：《曹操傳》，人民出版社2000年版，第473頁。

⑥⑦ 郭沫若：《蔡文姬》，見《中國話劇選》（4），上海文藝出版社1982年版，第105頁，第127頁。

⑧ 茅盾：《關于歷史和歷史劇》，作家出版社1962年版，第126頁。

作 者：吳斯佳，文學碩士，浙江傳媒學院教師，研究方向：戲劇影視文學。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com