淺析《獻給艾米麗的玫瑰》中主人公的悲劇人格

■楊巍

《獻給艾米麗的玫瑰》是美國南方作家威廉·福克納的傳世之作，反映了美國南北戰(zhàn)爭之后南方?jīng)]落貴族艾米麗小姐在這種巨大的社會變革中痛苦掙扎并最終走向死亡的一部家族毀滅史，文章將具體結(jié)合當(dāng)時的時代背景，從不同的角度對艾米麗復(fù)雜的人格進行深入的分析和探討。

《獻給艾米麗的玫瑰》為我們描繪了一個南方貴族大家庭走向沒落的凄美故事，主人公艾米麗小姐出身在一個養(yǎng)尊處優(yōu)、受人景仰的鄉(xiāng)紳家庭，從小就接受良好行為舉止的訓(xùn)導(dǎo)，貴族的一套行為準(zhǔn)則早已深深烙在她的心里，縱歲月流逝，時代變遷也無法改變那深入骨髓的貴族習(xí)氣。周圍的人都懼她三分，總是畢恭畢敬地稱呼她為“艾米麗小姐”，就連市長和政府官員們都得讓她三分。而她總是擺出一副高高在上，盛氣凌人的架子。幾十年來她一直深居簡出，尤其是在父親死后變得更加古怪，索性完全將自己封閉起來，封閉在父親唯一留下的那座陰氣十足的古宅里，最后貧病交加，郁郁而終。縱觀艾米麗小姐的一生，她幾乎錯過了人生中所有最美好的事物。她沒有朋友，鄰居們都害怕她，對她敬而遠之；在年少之時，所有的愛慕者都被父親無情地趕走，之后遇到了霍默，本以為是愛情到來，可始終還是放不下架子去轟轟烈烈愛一場，最終悲劇收場，可以說艾米麗至死都沒有真正嘗到愛情的甜頭；另外，親情對于艾米麗小姐來說恐怕是一個更遙遠的奢望。早在艾米麗父親那一代就為了爭奪遺產(chǎn)繼承權(quán)的問題與其它的親屬們斷絕了關(guān)系，可以說唯一能夠給艾米麗一點親情和溫暖的人就只有她的父親了，可這個古板的老頭只會以粗暴的訓(xùn)斥來對待自己的女兒，他緊緊關(guān)上了艾米麗身后一扇扇通往幸福的門，也正是他親手扼殺了女兒的青春年華，剝奪了她心中殘存的一點溫暖。艾米麗身上的悲劇并不僅僅是個例，在那樣一個社會急劇變遷，新舊文化碰撞的時代，她成了轉(zhuǎn)型時期南方新一代人的縮影。艾米麗的悲劇并不單單是由她個人和家族的原因所造成，而是有著更深層的社會歷史的原因，下面我就從幾個方面分析一下艾米麗悲劇命運的根源。

一、南方的社會巨變

南北戰(zhàn)爭之后，北方先進的工業(yè)文明逐漸向南部入侵，南部社會的社會結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟體制都發(fā)生著深刻的變化。經(jīng)濟上，奴隸制種植園經(jīng)濟逐步瓦解，舊南方正在失去其長久以來賴以生存的經(jīng)濟基礎(chǔ)，大量的莊園倒閉，貴族鄉(xiāng)紳們失去了生產(chǎn)資料，很多人一夜之間變得一無所有，大批的勞動力被從土地上解放出來涌向城市，加速了工業(yè)資本主義的發(fā)展和城市化的進程。社會經(jīng)濟上的變革直接導(dǎo)致了文化上心理上的改變。正如托馬斯·麥克漢尼所說的“在這場戰(zhàn)爭中每個人都死去了。”除去那些在南北戰(zhàn)爭中戰(zhàn)死疆場的人，其他人所遭受的是精神死亡。他們在轉(zhuǎn)瞬之間失去了一切，包括物質(zhì)財富，同時更正要的是名譽、地位、貴族頭銜這些精神產(chǎn)物。他們還沒有做好心理準(zhǔn)備去面對這突如其來的改變，因而顯得迷茫、困惑，像一群歧路的羊羔，在新的環(huán)境下顯得無所適從。這一點在艾米麗身上體現(xiàn)得尤為顯著，自從新憲法頒布取消了貴族的納稅的豁免權(quán)，艾米麗小姐在新市長和政府官員面前始終都擺出一副趾高氣揚，盛氣凌人的架勢，她口中始終也只有一句冷冷的話，“我在杰斐遜那里無稅可納。”時代變了，杰斐遜的時代再也回不來了，可這一切在艾米麗的眼中仿佛都是靜止的，那些獨立戰(zhàn)爭時期留下的老建筑的遺跡都宛如昨天般一樣熟悉。表面上看艾米麗小姐咄咄逼人，蠻不講理，實則她的內(nèi)心充滿了無奈與凄涼。艾米麗小姐的行為舉止之所以如此的冷淡和高傲，實際上是在掩飾她受傷的心靈。艾米麗失去了先前優(yōu)越的物質(zhì)基礎(chǔ)，只能夠靠著政府的接濟勉強地艱難度日，這種前后巨大的反差—由一個養(yǎng)尊處優(yōu)、衣食無憂的富家小姐淪落到節(jié)衣縮食，清貧度日。這種改變是她怎么也接受不了的。此時的她只能采取戒備的態(tài)度去面度世人，外表故作堅定，其實內(nèi)心已經(jīng)脆弱到了極點，走在街道上，她害怕周圍的人帶著世俗的眼光冷嘲熱諷地評論她。當(dāng)她父親死的時候，她沒有流一滴眼淚，還固執(zhí)地堅持父親沒有死。她這種反常的行為并不是冷酷無情和對親情的漠視，而是被壓抑了很久的人格的釋放。

應(yīng)該說父親是給她影響最多的人也是她生命中最重要的人。是父親塑造了她的人格，即便是父親死了，她仿佛覺得自己還活著父親的影子當(dāng)中。在黑暗中一個高大的身影面無表情，手里握著皮鞭，小艾米麗面對著墻站著，低頭不語。父親為她設(shè)置了一系列符合貴族身份的清規(guī)戒律，艾米麗在長期的熏陶和影響中也接受了這一套囚籠，她從不曾想著去打破它，似乎它們已于無形之中流淌在她的血液里。最后，直到父親的尸體被強行搬了出去，艾米麗的精神防線徹底垮掉了。她并不恨自己的父親，出于對這種南方傳統(tǒng)文化的依賴與保持，她沒有跳出也不小跳出父親給她設(shè)置的牢籠，而是讓父親的精神在自己身上得到了延續(xù)。在這樣一個新舊歷史的拐點上，艾米麗毅然選擇了做就傳統(tǒng)舊文化的代言人，而選擇與新事物新文化相抵觸，這也直接導(dǎo)致了她葬送自己的青春，成了歷史轉(zhuǎn)型的犧牲品。

二、世系家族的影響

當(dāng)然造成艾米麗悲劇的原因也少不了舊的封建家族宗法制和等級制度的影響。這也正是福克納筆下的約克納帕塔法世系。艾米麗生于貴族家庭，這是一個等級森嚴(yán)的宗法體系，從小艾米麗就接受父親嚴(yán)格的訓(xùn)導(dǎo)，她嚴(yán)格按照一名貴族標(biāo)準(zhǔn)來行事，清高孤傲，嚴(yán)格與周圍的勞苦大眾劃清界限，她不與人交流，生活在屬于自己的世界里，這就是高貴血統(tǒng)賦予她的全部。事實上，貴族階層的腐朽和沒落恰恰在于他們與勞動人民的脫節(jié)。因為只有勞動人民才是歷史的創(chuàng)造者和推動歷史向前發(fā)展的主要力量。與勞動人民脫節(jié)就等于與社會歷史脫節(jié)，固步自封，活在自己狹小的空間里，必然會遭到歷史洪流的淘汰。艾米麗性格中的敗筆很大程度上是來自家族潛移默化的影響。如果換種身份，艾米麗是個普通農(nóng)家少女，她或許會欣然地接受歷史的大流。當(dāng)然，艾米麗小姐也有那么一時想逃出這種家族清規(guī)的牢籠。那就是在父親死后，她遇見了生命中另一半霍默，也許愛情的力量是偉大的，曾一時慫恿她擺脫來自家族那強大的束縛力。艾米麗放下了鐵石心腸，準(zhǔn)備與霍默結(jié)婚。然而好景不長，她身上那種強烈的貴族氣息和舊傳統(tǒng)讓霍默無法忍受，最終選擇了離開了她。艾米麗渴望得到愛情這樣美好的東西，然而這種融入血脈的世系貴族氣質(zhì)卻無法擺脫，使之成了奢望。

三、曇花般的愛情

談到艾米麗與霍默的愛情，雖然文中作者并沒有花過多的筆墨去描寫，但它卻成就了艾米麗人格悲劇中最凄美的部分。首先兩個人一個代表著南方?jīng)]落貴族，另外一個則屬于北方新興工業(yè)資產(chǎn)階級。這是兩個對立的陣營，出發(fā)點和根本的價值觀就有著天壤之別，因此他們的愛情可以說是從一開始就埋下了注定要失敗的禍種。人們在街上看見艾米麗和霍默一起：霍默開著車叼著煙斗，而艾米麗小姐則是高高地仰起頭，把眼睛瞟向一邊。艾米麗即便是在愛情中也無法犯下自己貴族階級的身份，無法讓自己心愛的人感受到愛的氣息。最后，他們的愛情注定走向了盡頭。然而令人驚嘆的是艾米麗小姐盡選擇了一種極端的手段和自己心愛的人在一起：用砒霜毒死了心愛之人，置于婚床之上陪著自己度過了三十載。作者采取這種哥特式寫法扣動讀者心弦之余，也不禁引起我們的反思。艾米麗這種變態(tài)的行為用現(xiàn)代科學(xué)的的眼光來解釋就是人格分裂。然而這種人格分裂和精神的極度扭曲恰恰是長期被壓抑于這種教條式的枷鎖之下以及南北戰(zhàn)爭后社會變革給人們帶來心靈的創(chuàng)傷積久未愈的產(chǎn)物。

四、結(jié)語

艾米麗小姐最終還是如同豐碑般的倒下了，隨著舊南方的一切而塵埃落定。歷史前進的車輪注定無法停止，在我們靜靜反思?xì)v史之余，在艾米麗的墓碑旁擺上一朵凋零的玫瑰花，深情地為她唱一曲時代的挽歌。

[1]Thomas L.McHaney.“Faulkner’s Cosmos and the Incarnation of History in Light in August.”Lothar Honnighausen and Valeria Gennaro Lerda,eds.p.324.

[2]Cleanth Brooks.“Faulkner and the Muse of History.”pp.13-14.

[3]ThomasL.McHaney.p.329.