雨季

■張貴彬

雨落屋檐，撥弄心弦，似有無邊的感懷。青苔堆壘的瓦片上，繚繞著輕紗似的水汽，仿佛一些蒙塵的生活片段，在雨季里紛擾、連綴、蒸騰，明明滅滅，飄渺如煙。當喧嘩四起，雨勢漸隆，漫卷的水簾垂下來，把滂沱的雨隔在窗外，鎖一屋子濕漉漉的心事。

那個夏天，懸泉飛瀑般的雨相繼而來，幾乎沒有喘息。空蕩的我守著老屋，看庭前水起水落，漫漶成一片水漬濡染的濕，心里找不到安放干爽的角落。雨水蕩滌著一切：檐下的金銀花被撕扯得支離破碎，馬齒莧菜花被流水收掩了一地彩錦。還聽到一聲脆響，濕重的雨水壓斷了合歡樹的一根枝椏，斷裂的聲響沖撞而來，仿佛來自我身體里的某個部位。那時，我形銷骨瘦，滿面倦塵，多像一只遠行失伴的歸鳥，撫摸著被風雨摧斷的一雙羽翼，在舊巢里無助的哀鳴。

母親說：“雨停下來的時候，你就出去走走！”語氣顫抖得近乎哀求，眼睛中泛著濕潤的淚光。她渴盼著雨季的結束，醫生說，只有在雨季的盡頭，我才能徹底恢復生命的元氣，像鳥一樣翕動著雙翼，再次踏上遠飛的征程。

就想起遠方的萍，想她如瀑的黑發在風中招展成流水的風韻，想她婀娜的身姿穿行在我視野的巷道里，有著陽光的明媚或幽蘭的芬芳。她清亮的笑聲，猶如明澈的心湖上濺起的幾朵水花，是不著俗塵的清純，輕扣心扉，讓快樂隨著城市的夜幕徐徐地降臨。

手挽著手去馬頰河畔看落日。那時，白河如鏈，落日熔金，天邊的云朵如山巒一樣地連綿起伏，漸被涂成嫣紅的霞彩，似萍不染自紅的唇，有著水蛭樣清晰、對稱的紋理，給人以浮想聯翩的遐想。近岸，蘆葦青蔥，如矛挺立，穿水裂波，孤芳倒影流連在水天之間，一如萍高挑、骨感的身段，給人以臨水照影般的魅惑。不是邪念，是一份冰清玉潔的美，在一顆心的躍動下，對另一顆心的捕獲和牽引。

我說：“你多像一棵清絕的蘆葦！”說這話的時候，萍正望著殘陽鋪射的水面，水光輝映中，呈現著一剪迷人的側影。懸垂的鼻子勾勒出恰到好處的弧線，長發高挽，露出頎長的粉頸，青絲盤繞至頭頂，用簪斜斜地別住，有古典的風雅。她說：“是嗎？”轉過臉，一雙火辣辣的眼睛望過來，充滿柔柔的媚，現代氣息立時驅走了古典，給人以時空交疊的錯愕。“是這樣嗎？”她一邊說著，一邊輕舒玉臂，自下而上合攏，至一定角度收住，像極了張著的兩片蘆葉；腳尖芭蕾舞演員似地翹起，整個身體有凌空欲飛的懸浮感，身材愈發顯得亭亭玉立；臉上卻收斂了一貫活潑、率真的氣息，呈現著清俊、冷凝的神色。少頃，自己亦忍不住笑彎了腰，直至笑出眼淚，緋紅的潮韻一直燃燒到后頸。

母親說：“雨已經停了，你該出去走走！”她的話把我從一種耽溺的回憶中拽出來，讓我在浮想的畫面中與萍有了短暫的告別，就像電影的膠片，突然間被剪輯得失去了連貫。

我走出去，沿著一條濕軟的沙土路走向村外的槐林。在村口，在槐林的邊緣，我習慣性地回頭看了一眼，卻見母親仍站在門口，就像目送我每一次遠行，久久地倚門而望。

林中陰翳，枝葉蔽天，遍地艾蒿，蟬鳴燥耳。一條羊腸野徑于林深處飄閃如帶，雜花侵漫，矮樹縱橫，不知名的小鳥突從草間躍起，嚇人一跳。水洼閃著銀光，泥土與植物的氣息融在一起，清新沁人。林外，青紗帳蓬勃地鋪向天邊，滿渠的雨水翻滾著渾濁的浪花。我熟悉槐林里的每一株樹，每一片草，每一道溝坎，就像我熟悉自己童年的足跡。

一個人默默地走著，葉莖上的雨珠像滴滴情淚，打濕了小腿，也潮潤了內心，對萍的懷想便再次降臨。那時，在城市的邊緣，在馬頰河岸邊的樹林里，人們經常看到我與萍并肩散步的身影，他們每一個羨慕的眼神，都增加著我們快樂的深度。她長長的裙擺，在夜風里如六月的碧荷，搖曳生姿。她說，她喜歡我寫給她的情書，每一篇都是一顆滾燙的心；她說，她喜歡我的文字，或有著洶涌的激情，或布滿了淡淡的惆悵。說著說著，不知什么時候，她已把俊俏的臉溫存在我的胸前，靜美得就像一只耍賴的羔羊。時間仿佛凝滯不動，或跨越千年，就想這樣，兩顆年輕騷動的心貼在一起，伴著共同律動的心跳，一直到天老地荒。

那些日子，我與萍活在童話般的二人世界里，幾乎不著人間煙塵。可是“東風惡，歡情薄”，一場無端風雨，我們浪漫的愛戀便一池萍碎。

連著幾天，聽不見萍的笑聲，重重心事壓抑著她活潑的天性。散步時，她攥疼了我的手，滿手的汗，生怕一松開我會跑掉。一個又一個愁腸百結的日子在晨昏中挨過。那個傍晚，我知她有話要說。黑色的云片，像一群烏鴉從天邊飛掠而來，漫過頭頂。她說：“父親在他的交際范圍里，已經為我找到了門當戶對的幸福，我不從，但他已強行為我辦理了調動手續。”她眼睛望著別處，聲音磕磕絆絆地讓我有些陌生。我知，她是下了很大的決心才說出這番話。我長久地無語，人生的航船仿佛在江心斷纜崩舟。她突然扭過頭，那樣悲情地看著我，眼睛中泅著兩汪閃閃的淚。

分手的那個夜晚，她的身子在不停地顫栗，熱淚大片大片地打濕了我的衣衫，有透心的冷。她說：“每次約會都是你看著我來，這最后一次，就讓我看著你走！”當我背轉的身影，亦步亦趨地消失在迷茫的夜色，我聽到了萍長長的抽噎，也聽到了自己內心斷裂的那聲脆響。仿佛瞬間，夏雷轟鳴，雨季降臨，滂沱的水聲沖刷著人生的河床，青春的光彩黯然失色，所有的一切都浸泡在漫長的雨季里。

萍依依不舍地離去，帶走的不知是悲傷還是歡樂，多年之后，是否還有人記起一個叫萍的女子，記著這座城市里一位匆匆的過客。我記著，而且銘心刻骨。沒有恨，那個年齡我們還不懂得握住命運，萍所給予我的，遠遠大于我所給予她的一切。

那個夏天我大病一場，在故鄉的老屋里，母親像喂養嬰兒一樣呵護著我。雨總是一場接著一場，透明的液體注入我的靜脈，滴滴嗒嗒，一如母親總也擦不干的眼睛。整個雨季，我內心充滿了綿延的負罪感，面對深受煎熬的母親，我從情傷的泥沼再次跌入負罪的深潭。

整個夏天，雨住的時候，我就徜徉在那片槐林里。看長吟的鳴蟬，想它們在泥土里蟄居經年、破土而出，只是為了一個季節的歌唱。看一棵被暴風摧斷的樹，在傷口處再次吐出鏗鏘的綠色，只是為了讓生長從頭再來。我沉湎于這樣的遐想，因為這是大自然的喁喁私語，充滿了神明和啟示的力量。

槐林靈秀的氣脈，與一份無私的母愛交匯在一起，讓我漸漸恢復了生命的元氣。在那個雨季的邊緣，潦水退盡，碧空如洗，萬物都在一個醞釀的季節里走向了成熟。

在雨季的盡頭，一個新的節氣正在開始。在母親迢長的目光里，我再次踏上遠行的征途，像一棵鄉下的莊稼，我在夢結束的地方，又開始了從容的生長。