王山頭有座惠民橋

文_未濃

去墨盤鄉王山頭村的前幾日，我在普蘭店市作家協會副主席郭淑萍的博客里看到一篇散文——《做個快樂村婦》，有這樣一段描寫令我心馳神往：

“母親家的房子不再是我童年住的茅草房，五間亮麗的瓦房，寬敞的院子，院子的東側還有四間專門放糧食、種子、農具的搗制房，那平整的房頂擺放著玉米、花生、黃豆。院子西側是豬、雞、鴨、鵝的世界。早上起來，在農家的大鍋里做飯、炒菜，在寬大的廚房里穿行，自由自在，再也不用像在城區里那邁不開大步的廚房里小心翼翼。站在院子里，放眼望去，家家房頂都升騰著裊裊炊煙，左右鄰舍飯菜的清香也就飄溢出來，不用看就知道他們家做啥飯，炒啥菜。一日三餐不用在那喧囂的市場討價還價去買菜，也不用擔心瓜果蔬菜里的農藥、霍比素，也不用擔心蛋肉魚里什么注水，什么瘦肉精，什么蘇丹紅，到房前屋后的菜園里，那小蔥、韭菜、生菜、小白菜、菠菜、洋蔥，你想吃什么就放心摘回家吃。拿著葫蘆開的瓢，在雞鴨鵝圈邊一轉悠，就是一大瓢蛋，回家炒著吃，煮著吃，是我們在城里永遠也吃不到的味道。”

文章里還有描寫“插秧”以及母親怎樣給孩子們蒸槐花吃的片段，真是令人垂涎這桃花源一般的鄉村生活。

想不到幾日后，我便來到了郭淑萍筆下的小山村——墨盤鄉王山頭村。墨盤鄉東部、北部與碧流河隔岸相望，南與城子坦鎮相鄰，西與雙塔鎮接壤。墨盤鄉屬于大連地區最貧困的地區之一，全鄉共有9個村，9個村赫然列入“大連市低收入村名單”。

車奔馳在王山頭村的路上，我看見穿梭田間的清一色女流兒。原來，王山頭村沒有特色經濟，除了自家的一畝三分地，主要依靠男人外出打工解決生計，村里的姑娘媳婦也進城了，留守人員皆是弱勢群體。20%的孩子們初中畢業后也奔進城里，還有一些孩子選擇讀技校，只求一技在身盡早為家庭分憂。只有逢年過節時，王山頭村才會有青壯年探鄉歸來的身影。

王山頭村到了。郭淑萍和王山頭村黨支部書記王永成在一個小飯館接待了我們。因為心肺疾病，王永成說話氣喘吁吁，他努力調控聲息的平穩喜氣蕩漾地說：“吃完飯，我帶你們去看大連市建設工程交易中心給我們村建的橋。”

人口不到4000，土地一萬畝左右，貧困家庭300多戶，低保家庭100多戶，人均年收入3000元左右，這就是王山頭村的身世。王山頭村有數不盡的風物傳說，前些年也曾有學子考上清華名校。王永成說，這里的孩子剛長出點兒力氣，就深入大田揮汗如雨。村里一位老校長進城，看到20多歲的城里孩子在廣場上踢球，覺得特別不可理喻，覺得城里孩子恁荒料。

已經晌午了，先吃飯，再去看橋！王永成說。

這頓極具特色的農家飯令人難忘。老豆腐、水庫魚、野磨菇、溜達雞……每一道都是純綠色的，經原生態遼南廚藝加工，軟、嫩、酥、脆俱全，香、甜、麻、辣俱備。沒有酒，王永成給我們每人倒上一杯龍井茉莉花茶，很沖的花香里能捕捉到式微的龍井味兒，起點綴、提鮮、美觀作用的茉莉干花顯然量大了。花茶的香氣聞起來實在太吉祥太如意了，分明是脫貧之后的味道。喝著茉莉花，我們大快朵頤。郭淑萍把桌上那道家燜水庫鯉魚作為首席菜頻頻向我們推薦，“前些日子，碧流河水庫泄洪，庫區里盛產的鯉、鰱、鲇、鯽、鱖，隨著野性畢露、一路咆哮的洪水奔了出來。很多魚撞到障礙物，魚腦袋直接與身子分了家，岸上隨處可見一只只碩大的魚頭，或重達20多斤的魚身子，老百姓都拎著袋子沿岸撿魚……”

飯后，王永成興致勃勃地帶我們上路了。沿途是一片茫茫田野，到處是司空見慣的農作物，并無不同尋常的錦繡之色。我不禁狐疑，郭淑萍筆下的浪漫田園在哪里呢？

到了到了！王永成說。

一下車，我們著實愣住了，映入眼簾的是一座看上去極其普通的小橋。身為城市人，我們看過太多宏大的、壯觀的、富含高科技的建筑，這座橋距我們想象的太遠。6月25日開工，8月19日竣工。橋長35.2米，寬6米，地基寬8米，全部是用石頭澆注混凝土而成，總造價20多萬元。惠民橋落成不久，便經歷了臺風“梅花”的洗禮。王永成將小橋的身世一一道來，最后鄭重地說，這就是大連市建設工程交易中心為我們村建的橋，名叫惠民橋。

郭淑萍說，也許在你們城里人眼里，這座小橋很不起眼，但你們知道這座小橋對老百姓來說有多么重要嗎？

惠民橋將為王山頭村的老百姓承載怎樣的使命？王永成說，你們看，惠民橋的彼岸是村莊，此岸是大田。村莊與大田之間隔著一條既深且長的河溝。因為這條河溝，農民春種秋收要繞轉大半個村子，辛苦程度可謂人仰馬翻。如今有了惠民橋，人和牲口不知要節約多少汗水。不時地有村民從小橋上經過。一頭漂亮的小牛施施然地走來，它的主人石宗玉告訴我們，此小牛年僅3歲，初生牛犢不怕虎，今年它就可以參加收山了，但收山之前，要讓它熟悉熟悉路線和路況。郭淑萍說，就像你們城里人學車考駕照一樣，這頭小牛就是在考駕照，考過了才可以參加收山。收山就是秋收。將山收拾一遍，顆粒歸倉，這一年的日子就有喜有憂地收梢了。收山是這頭小牛的“成人禮”，今年有了這座小橋，它不知要少遭多少坎坷。

說起這座小橋的便民，石宗玉眼睛一亮，嘎不溜脆地說了一句：“這橋絕了，是大連市建設工程交易中心給我們建的。”

2008年，大連市建設工程交易中心與王山頭村結成扶貧對子。從此，王山頭村的發展有了指靠。修路、安電、打井、建大棚、植樹造林……王永成歷數幫扶單位為王山頭村所做的一切。王永成說，群眾的眼睛是雪亮的，群眾的心是感恩的。

大連市建設工程交易中心主任劉玉平熟悉王山頭村的每一條小路，記得王山頭村每一個黨員干部的面孔。交易中心在職員工20多人，大家都來過王山頭村，很多職工私下與村民結成了扶貧對子。劉玉平與王山頭村黨員干部交流思想時曾說過，“扶貧若淪為一種形式，或作秀，對農民來說是一種精神傷害。”“扶貧”的“扶”，是扶助、使之站起來并且站穩的意思；而“撫”是強調慰藉，顯然有救濟、接濟的意思。吃飽了這一頓，下一頓沒著落；穿暖了這一季，下一季卻沒有著落。從實效和尊嚴兩個方面來講，“授之以魚不如授之以漁”；變輸血為造血，才能夠真正幫助老百姓脫貧致富。

長期扎根農村基層，王永成看過太多的“撫貧”而非“扶貧”的案例。蔬菜大棚建起來了，卻從沒種過蔬菜，因為無人懂得大棚管理技術，也沒有人給予指導或培訓，那些建起來的大棚土墻就像殘垣斷壁無人問津；當上級領導來檢查示范養殖區時，有人四處借豬以充扶貧成果。王山頭村也有過類似的經歷，前些年有一家服裝企業與王山頭村結成“對子”，每逢年節企業會給村民派發幾套西裝。王永成是一位經歷非常豐富的農村基層干部。上世紀90年代初，他在墨盤鄉鞭炮廠做副廠長，有著很過硬的企業經營管理經驗。王永成希望王山頭村能擁有自己的企業實體，除了蔬菜大棚，冷凍庫也是一個比較有市場前景的項目。

在惠民橋上與過往百姓嘮嗑，老百姓們屢屢提及墨盤鄉黨委書記顧吉學。“顧書記從來都是親自接待上訪群眾，在我們修橋的一個多月里，顧書記天天來施工現場，有時他白天工作忙就晚上來……”古人講，“勸君不用鐫頑石，路上行人口似碑”。顧吉學時常對黨員干部們說，群眾口碑是衡量干部的重要指標。一個干部是勤是懶，是實是虛，是廉是貪，群眾心里最有數，也最有發言權。“口碑”源于群眾，是民心的流露。

貧困問題是當前世界面臨的最嚴峻問題之一。2000年確立的聯合國千年發展目標提出要在2015年之前將全球貧困水平降低一半。中國是全球反困事業的重要實踐者，探索出了一條符合中國國情的扶貧開發道路：“政府主導，社會參與，自力更生，開發扶貧，全面發展”。中國是全球唯一提前實現了聯合國千年發展目標中使貧困人口減半目標的國家。“但愿蒼生飽暖”，這是顧吉學、王永成等多少貧困地區的黨員干部的美好愿望與奮斗目標。

“感恩的同時，要斬斷‘等、靠、要’思想，倡導和鼓勵自力更生、艱苦奮斗的精神。”王永成說。

令人意外的是，王永成還是一個文學發燒友。做企業那些年，正是王永成文學創作的鼎盛期，在各省市級文學期刊上發表了70多篇散文。我們對眼前這位性格樸拙誠實、主打實干精神的村干部的文學作品產生極大興趣。郭淑萍說，若按當下對作品比較流行的歸納法，王永成當年的散文屬于“讀者體”，是一壇壇經過心靈感悟、經過思想發酵的“心靈雞湯”。王永成還寫過大量的鄉愁詩歌。今天，文學之夢還潛伏在王永成的內心，他希望有一天還能重拾文學夢。這一天，應該是哪一天呢？“文學是人類言說苦難的詩學方式。風雨中的苦難固然是人生的一道風景線，但充沛的幸福感才是人類終極而實在的追求。有一天王山頭村的日子好過了，那些離家在外討生活的年輕人愛回家了，回了家就不愛走，或許我內心就有了寫文章的詩情畫意。”王永成說。