假如光年已落

近來，又回顧了一部前幾年的電影《本杰明·巴頓奇事》，第二次看來，仍然倍受感動。我常常想，當生命向我們顯現出光明、純潔、崇高、真誠一面的時候，我們會覺得那是一種快樂的享受，但當它的黑暗、齷齪、卑鄙、虛偽也迎面而來時，我們會不會覺得生命是一種痛苦的煎熬？或許，人生本來就要面對一個個的難題，然后再去超越、跋涉，不論你的生命是正常進行，還是像影片里的主人公，生命倒行。

生之難題。

本杰明，一個棄嬰，上帝跟他開了個不小的玩笑，讓他以老人的姿態出生。他生在自己家里，卻出生之時就結束了母親的生命；在養老院，一個與死亡為鄰的地方，他感受著生的艱難。不能擁有同齡孩子的童年，不能享受親生父母的愛，他所擁有的就是一副輪椅和一副拐杖，生對他來說，或者就是一種煎熬。

本杰明·巴頓在煎熬之中帶領我們在時間之河里感受溺水之苦，溺水的我們不斷思考，或許，每個人在生命之初就會遇到各種難題：或是家庭破碎、或是生就殘疾、或是得過一場大病，幼小的我們都會在無意識之中承受著生命之重。長大以后，每每再次面對這些疑惑時，我們總會忍不住去思考，究竟生命是一種享受，還是一個難題？

愛之難題。

一個人的一生，會有初戀，或許還會有情人，但最終能夠伴隨我們終生的卻是愛人。或許上帝就是個愛出難題的頑童吧，本杰明隨著年齡的增長，反而愈加年輕，為了愛，為了未來黛西不獨自撫養兩個小孩，本杰明放棄了自己做父親與丈夫的權利，選擇離開，最終以嬰孩的狀態，老在了黛西的懷里。或許這就是愛人，在你驕傲的時候，我擔心配不上你，在你失落的時候，我默默照顧你，在你老成嬰孩的時候，可以來我的懷里，不離不棄。

世界在不斷的變化，生活中的人和事充滿了巧合。我們來到這個世界上本身就帶有偶然性。生老病死，貧窮富有，失去獲得，變幻莫測，在愛中我們時常感到迷茫。其實每個人的愛之路都不會是一帆風順的，但只要我們擁有了愛，即便是帶著難題，也會倍感充實，災難來臨的時候我們變得更從容，死亡逼近時我們變得更加淡然。

死之難題。

每個人都會老，老得忘記已經吃過了早餐，老得忘記了自己是誰，有的時候也會老得忘記了自己愛人的臉。老年的你，或許無家可歸，或許沒有子嗣，或許得了奇怪的病，或者像本杰明一樣，有一副孩子的面龐，卻有著一顆歷經滄桑的心靈。生命之末的我們，老得不知道自己到底是年輕還是暮年，迷惘之中，似乎經歷過很多事，又似乎一切都是空白。昔日的愛人，直到彌留之際才認出來，或許也就是在那一刻才明白：死亡將近。

在生命的歷程中，不論是遭遇生的難題、愛的難題，或是死的難題，不論它向我們展示的是黑暗還是光明，最終我們都會超越。活著，就是一生的堅持，哪怕掛鐘逆行，哪怕時光倒流，哪怕生命真的回轉，哪怕我們生之時光年已落……

王曉霞，華中師范大學文學院研究生。