為什么我們總是轉著圈走路?

有一個故事講的是，3個旅行者在一個大雪的夜晚迷了路。他們離開一個樵夫的小屋，朝自己的家奔去。出發時，他們的方向正確無誤。但是，到了應該到家的時候，他們卻又返回了原來出發時的小屋。他們并沒有氣餒，又一次出發了。可結果還是一樣。就這樣，4次行走，好像有魔法指使一般，每一次他們都返回到那同一間小屋。最后，這些旅行者走累了，只好放棄，等在那間小屋直到天亮。

為什么人們行走時會轉圈圈呢？有個簡單的例子可以幫助我們找到答案。

你是否曾經玩過玩具小汽車，給玩具汽車上好發條，讓小汽車在地板上跑，那么，你一定注意到小汽車很少沿著直線行進。反之，小汽車會以某種弓形或弧形運動。假如讓小汽車沿著直線前進，那么它兩邊的輪子必須是同等大小尺寸才行。如果不是這樣，小汽車就會朝著輪子較小的那邊轉彎。

人們行走時的圓周運動，道理也是如此。通常，人們行走時，會“注視著他的腳步”，或者“盯著要去的方向”。他需要做出判斷，特別是用眼睛來幫助他到達要去的地方。當他不能用眼睛來引導和控制他的腳步時，就不會直線行走。要保持直線行走，除非行走的每一步的步幅大小都是一樣的。

但是，對于大多數人來講，兩條腿肌肉的發展是不一樣的。因此，很可能他的步幅就會不平均。這種差別是如此之小，以至于沒人注意到它。然而，不管這種差異有多小，正是它導致了圓周運動。

讓我們設想一下：一個人的左腳，每一步跨越20英寸長，右腳每一步跨越30英寸長。現在，假設他跨了10步——左右腳各5步。那么，他的左腳將會走100英寸；右腳則行走了150英寸。這聽起來似乎是不可能的。一只腳不可能落后于另一只腳50英寸。那么，究竟是怎么回事呢?每一步那個人都要朝左偏轉一點點。最終，他就轉了完整的一個圈。然而，他的足跡卻形成了兩個圓圈，一個套著另一個。他的左腳的足跡是個小圈，因為左腳的步幅較小；他的右腳的足跡是個大圈，因為右腳的步幅較大。這就是為什么一個人當他出發時直線行走，后來會弧形行走的原因所在。

一個人左右胳膊上的肌肉發育也不盡平衡。這個現象解釋了為什么夜晚人在水面上劃船時會劃了一個大圓圈的問題。同樣的道理，鳥的翅膀的發育也不盡平衡，于是，當缺乏判斷力時，鳥就會轉圈飛行。

（摘自《世界文化》）