那雙翻毛皮鞋

母親到礦區幫我們看孩子，老家只有弟弟一個人在家了。弟弟當時正在鎮上的中學讀高中，平時吃在學校，住在學校，每星期只有星期天才回家一次。以前弟弟回家，都是母親給他做飯吃。母親不在家，弟弟只好自己生火燒鍋做飯。那是1975年，母親秋天到礦區，直到第二年麥收之后才回老家。也就是說，連當年的春節，都是弟弟一個人度過的。逢年過節都講究紅火熱鬧、闔家團圓，而那一年，我們老家是冷清的，弟弟的春節過得是孤苦的。這一點是我后來才想到的。當時，我并沒有多想弟弟一個人的春節該怎么過，好像把遠在家鄉的弟弟忘記了。

弟弟也是母親的兒子，母親對兒子肯定是牽掛的，特別是過年的時候。可是，母親并沒有把牽掛掛在嘴上，過春節期間，我沒聽見母親念叨弟弟，可見她對弟弟的牽掛是默默地留在心里的。直到臨回老家的前一天，母親才對我提出，要把我的一雙翻毛皮鞋捎回家給弟弟穿一穿。母親出來七八個月，她要回家了，我這個當哥哥的，應該給弟弟買一點什么東西捎回去。我父親下世早，弟弟幾乎沒得到過什么父愛，我應該給弟弟一些關愛。然而我連一分錢的東西都沒想起給弟弟買。在這種情況下，我母親提出把我的翻毛皮鞋捎給弟弟穿，我當然沒有任何理由不同意。那雙翻毛皮鞋是礦上發的勞動保護用品，看上去笨重得很，我只在天寒地凍的時候才穿，天一暖就不穿了。我從床下找出那雙落滿灰塵、皮子已經老化得發硬的皮鞋，交給了母親。……