閉關為閱讀

文 _ 栗月靜

每到假期臨近，我們總是會制訂龐大的讀書計劃，但在假期結束之時也總是心懷慚愧，因為發現自己讀的書離目標差得太遠太遠了。真正要滿足多讀書的野心，需要一件事：閉關。

所謂的閉關閱讀就是到一個沒有網絡甚至不能接電話的地方，對平時一直有心但無力或無暇顧及的書籍和雜志進行一次集中突擊。據說比爾·蓋茨每年都會有兩次長達一周的閉關閱讀。

閉關閱讀在國外不是什么新鮮事，而且非常流行，因為這是從普通書蟲到億萬富翁都可以選擇的度假方式。閉關閱讀適合各種形式和各種預算，從安靜的修道院到讀書俱樂部似的古堡，甚至簡陋的鄉村旅館都可能是閉關閱讀的好去處。因為對于閱讀來說，你需要的只是安靜的環境、明亮的光線、舒適的扶手椅，還有以備不時之需的蠟燭而已。

閉關閱讀在英國絕對是最時尚的生活方式，有專門的公司為你量身打造。設在倫敦的布魯姆斯伯里藝術區的專為中產階級服務的生活學院，可以根據你的智識需求、閱讀習慣、當前的抱負、愿望，還有所處的生活階段，為你量身定做閉關閱讀的書單，用生活學院網站上的話來說，就是引領你的心智，開拓你的眼界，真正讓讀書起到 治療 的作用。這些由英國知名學者為你開出的書單中既有小說、詩歌、散文，也有傳記和學術著作。

生活學院的創始人是英倫才子阿蘭·德波頓，他同時也是英國鄉野有名的幾棟 居住型建筑 的所有者。

居住型建筑 這個概念是德波頓首倡的。如今，由世界頂級設計師建造的三座度假小屋已經建成。金屬色的平衡谷倉 懸浮于英國東部薩福克自然保護區，沙丘房 矗立于薩福克海灘延伸處，極簡風格的 木瓦小屋坐落在肯特角。每個小屋可容納八九個人，正好適合幾個志同道合的朋友同住。所以，如果有錢，你還可以在既有傳統英國鄉間風格又絕對現代派的度假屋里閉關閱讀。這些 居住型建筑 都有藏書室，如果沒有特殊需求，一般還能省卻你自己帶書的麻煩。

意大利北部名為艾米利亞·羅馬涅的地區是絕對不可錯過的享受意大利美酒和美食的地方，而且那里絕美的自然風光會讓你一見傾心。不過，更不可錯過的是兩處適合隱居閱讀的古堡。

1996年，美國人克拉克·勞倫斯把蒙特法諾家族在17世紀初建造的蒙特法諾古堡改造成了忙碌世界里的平靜庇護所，接待來自世界各地的游客。他創建了意大利鄉村閉關閱讀會。蒙特法諾擁有一個巨大的花園和一個藏書超過2000卷的藏書室，是修行和閱讀的理想天堂。

到了2003年，意大利鄉村閉關閱讀會已經發展成一個擁有5000名會員的國際組織，會址也從蒙特法諾搬到了伽萊阿薩。兩座古堡都位于波隆那附近，交通非常便利。伽萊阿薩比蒙特法諾更加古老，其主塔建筑的建造時間可以上溯到14世紀。

除了可以靜修讀書之外，伽萊阿薩有時候還承辦藝術展，周末還會有音樂演出。古堡的圖書室、音樂廳和畫廊，甚至連臥室都用17世紀的壁畫、原始藝術品、古董家具和鮮花裝飾。由于有廣闊的花園，很多游客在閱讀之外就把時間消磨在觀賞園藝上。在伽萊阿薩，游客除了享受自然、藝術、音樂和文學之外，還可以結交到志同道合的讀友，大家一起做飯，一起吃飯，其樂融融。

如果你不習慣太熱鬧，預算也不是很多，可以向英國一位普通的家庭主婦娜塔莉學習。娜塔莉在網上開了一個名為 無人之徑 的博客，她在今年4月8日的博文中決定開始閉關閱讀。娜塔莉的丈夫被公司派往海外一年。對于一個每天照顧丈夫和孩子，家務事忙不完的家庭主婦而言，這意味著有一年獨處的時間。為了遠離洗衣服、做飯、收拾屋子等雜役，逃避天天泡在網上、無所事事的狀態，娜塔莉在離英國伍斯特小鎮不遠的地方，租了當地修道院的一個房間。

這處隱修所是為圣弗朗西斯會的修士們準備的。像佛教有閉關、禪七一樣，基督教有避靜。避靜 一詞出于《圣經》，意為避開塵囂，后來成了教會內的一種宗教活動，指在一定時期內，擺脫外界事務和工作的牽累，專心默想圣言和潛心祈禱。娜塔莉說，在這處隱修所，一切都非常安靜，連進餐都是靜悄悄的，自然非常適合閉關閱讀。

在每個慵懶而無所事事的假期，你是不是都會困守在城市的高樓內，在網絡的虛無里飄蕩？是時候行動了，來一次閉關，回歸鄉野，回歸閱讀。