孫曉明
退休前,我在專業(yè)車隊(duì)開過大貨車,也在機(jī)關(guān)開過小車。在幾十年的職業(yè)生涯里,我與汽車為伴,越過高山,跨過平原,穿過奔騰的長(zhǎng)江和黃河。祖國的山山水水里有我灑下的青春汗水、艱難跋涉的足跡。我常常將其間的酸甜苦辣、喜怒哀樂蒸熟煮爛,就著生活的美酒咀嚼、品味。
前年我在單位退休了,心想這種與汽車為伴的職業(yè)生活應(yīng)該可以畫上圓滿的句號(hào)了。然而。去年我女兒、兒子先后為我們這個(gè)8口之家買進(jìn)了2部小汽車。這樣一來,我重新與汽車搭上了關(guān)系。首先是教他們開車。在我的言傳身教下,女兒、女婿、兒子、兒媳很快就學(xué)會(huì)了開車,并先后領(lǐng)取了駕照。
看著他們像模像樣地開著車上下班、接送小孩,我的心情無比興奮。面對(duì)那锃亮的新車,有時(shí)我也會(huì)心血來潮開著它在一馬平川的高速公路上奔馳。每當(dāng)這時(shí),我就會(huì)心花怒放、熱血沸騰,為國強(qiáng)民富、為祖國翻天覆地的變化而驕傲、自豪。
,
聯(lián)翩的浮想,又使我憶起與車為伴的過去。1968年,剛滿20歲的我被調(diào)進(jìn)了當(dāng)時(shí)的地區(qū)中糧車隊(duì)。那是一支專門服務(wù)于國家糧食調(diào)運(yùn)的專業(yè)運(yùn)輸車隊(duì)。40幾部汽車中,除了2部解放牌車外,其余的全是清一色的前蘇聯(lián)的“嘎斯51”牌車。我平生開過的第一部車就是這種“嘎斯51”。我清晰地記得,這種車駕駛室的兩扇門是木頭做的,兩個(gè)鎖經(jīng)常壞,行駛中只要一個(gè)急拐彎,車門就會(huì)被甩開。為了安全,每次進(jìn)入駕駛室,我就用一根粗繩子將門拴住,以防不測(cè)。這種車剎車也不好,制動(dòng)時(shí)要踩兩三次剎車,車才能慢慢地停下來。就是這樣一部“老爺車”,我開著它常年奔跑在農(nóng)村、山區(qū)的崎嶇公路上,將一車車的糧食運(yùn)進(jìn)了糧庫和加工廠。現(xiàn)在我回想起來,真有點(diǎn)后怕。
1977年,我被調(diào)到了當(dāng)時(shí)的地區(qū)商業(yè)局當(dāng)小車司機(jī)。那時(shí)地直一級(jí)的局有小車的屈指可數(shù)。我開的頭一部車是江西的“桐木嶺”吉普,這種車更談不上質(zhì)量。記得1979年春節(jié)后,江西省商業(yè)廳在樟樹市召開全省地、縣商業(yè)局長(zhǎng)會(huì)議,我開著這部車送局領(lǐng)導(dǎo)去開會(huì)。那天我們?cè)绮秃缶蛷募渤霭l(fā),途中一路顛簸,車還不斷出故障。吉安到樟樹僅100多公里,我們居然連午飯都未趕上。趕到樟樹時(shí),我們一行3人都是滿身的泥土和一臉的疲憊。坐在車上的領(lǐng)導(dǎo)是一位曾經(jīng)參加過抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的老同志,下車后他感慨地對(duì)我說:“看來坐車都得年輕,身體好。”這就是改革開放前的小汽車!
時(shí)過境遷。到了今天,我國的汽車制造業(yè)得到長(zhǎng)足的發(fā)展。有媒體報(bào)道,去年我國汽車的產(chǎn)銷量超過13013萬輛。數(shù)量之多,既超出了老牌的汽車王國——美國,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了年產(chǎn)700萬輛的日本,在金融危機(jī)中傲視全球,一枝獨(dú)秀。
親歷親為,撫今追昔,我看到祖國日新月異的變化,看到了黨的偉大,看到了改革開放的巨大成就。生活在這幸福的時(shí)代,我不由得想起了著名詩人郭小川的吟唱:“誰不想干它百歲,活它百歲!”