陳建斌:千人一面也不易

東梁

“現在已經發現了曹操墓，比如說利用曹操的DNA復制出一個曹操來，讓他去演這個電視劇，我告訴你一樣有很多人覺得這不是曹操。”面對質疑，高希希版《三國》中曹操的扮演者陳建斌給出的理由很“無賴”，頗似他演繹中的曹阿瞞。事實上，從《喬家大院》里的喬致庸算起，到今天的曹操，以及電影《無人駕駛》里客串的倒霉司機，陳建斌的本事就在于演什么都永遠像他自己，著實令人感嘆，千人一面也不是那么容易的事情啊！

不可否認，曹操在《三國演義》中是爭議最大、最難演繹的人物，而陳建斌確實也下了功夫。為了詮釋好曹操，他翻閱了很多歷史書，希望呈現給大家的是一個歷史中的“原版曹操”，避免以往的臉譜化。殊不知，其實最臉譜化的，就是陳建斌本人。他曾多次表示滿意自己演的曹操是個大丈夫，其實歷史上的曹操本來就貌不驚人。離三國時代相去不遠的《世說新語》中就說：“操雖姿貌短小，而神明英姿。”可見，大丈夫是一種氣質，而決不是外化的吼叫或故作雄壯的傻樣。在新版《三國》中，陳建斌沒有一句話是好好說的，不是端著架子就是狂吼咆哮，仿佛不如此不能顯真英雄。誰也受不了他說話時的嗓音，卻也沒有人愿意告訴他——曹操的霸氣不是靠扯著嗓子喊出來的。難怪網友們看完之后表示：“陳建斌比較適合演一個地痞出身的武將，不適合演曹操。可他硬是把曹公演成了李逵。”

更有趣的是，為了表現這個人物，陳建斌甚至得意于臨時給曹操加了三場小解的戲。還在曹操臨終時加了喝酒的戲而去掉了歷史上明文記載的分香賣履。這就是所謂的“忠于歷史，還原人物”么？如果是演義，又何必標榜自己還原最真實的曹操，說到底，他還是在演陳建斌狀態下的曹操，和陳建斌狀態下的喬致庸的唯一區別就是，一個名氣大，因而爭議多，一個隨你怎么演，也就是個懷有“匯通天下”的走西口的晉商。假設一下，如果不看畫面，電視里放著《喬家大院》與《三國》，你能從吼叫的分貝中分得出誰是誰么？

如果說鮑國安演繹的曹操成為經典，那么他最成功的地方就在于嚴格按照《三國演義》的描述在塑造人物，老祖宗到底是高明的，早就在安排曹操“寧可我負天下人，不叫天下人負我”兇狠奸詐的同時也安排了“橫槊賦詩”等雄壯大氣的另一面。而陳建斌版曹操惹惱的正是老百姓千百年來固定的“奸雄思維”。文藝作品并不背負著歷史教科書的作用，演義就是演義，歷史還是歷史。沒人相信諸葛亮借東風空城計，可舞臺上就是要看這些“虛擬的真實”，陳建斌的過于自信其實犯了眾怒。

梅蘭芳說過“是我，非我，我演我，我亦非我。”演戲最重要的，就是完全忘掉“我”，然后融入角色中。而陳建斌永遠是把“我”放在角色之前，所以演來演去，都是演陳建斌自己。