路 路
在美國年輕人當(dāng)中有這樣一個說法:如果你在臉譜網(wǎng)站(Facebook)上沒有自己的空間,那么你肯定不是地球人。而創(chuàng)造這一互聯(lián)網(wǎng)奇跡的是一個只有26歲的哈佛輟學(xué)生——馬克·扎克伯格。2004年,20歲的馬克創(chuàng)建了該網(wǎng)站,如今,臉譜網(wǎng)站在全球擁有5億用戶,成為全球第三大網(wǎng)站,與微軟和谷歌領(lǐng)銜互聯(lián)網(wǎng)財(cái)團(tuán)的前三名,馬克也一舉以40億美元身價登上福布斯全球最年輕富豪榜首,成為被冠以“蓋茨第二”之名的超級富豪。然而,巨大的財(cái)富和名譽(yù)卻并未給馬克帶來好運(yùn),他發(fā)現(xiàn)自己愈有錢,便愈深陷一個可怕的怪圈——
奪愛之恨
1984年出生的馬克10歲時擁有了第一臺電腦,從此開始了他的電腦人生。憑著極高的悟性和超常天賦,他自學(xué)成才學(xué)會了編程。高中時,馬克就為一款MP3播放器設(shè)計(jì)插件,并且將它上傳到互聯(lián)網(wǎng)上供人免費(fèi)下載,引起許多業(yè)內(nèi)公司的賞識,包括美國在線和微軟等都向他拋來橄欖枝。但他最終決定以學(xué)業(yè)為重,放棄了其中一份年薪95萬美元的工作,來到哈佛就讀心理學(xué)。
在這里,馬克的電腦才華依然光華四溢。2003年11月,哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)系的雙胞胎兄弟卡梅隆和泰勒創(chuàng)辦了一個校園社交網(wǎng)站,它能夠連接美國波士頓50個大專院校的學(xué)生。馬克受他們所雇,專門為網(wǎng)站編寫程序。
雖然不擅長交際,課余時間也多用來和電腦打交道,但靦腆的馬克還是迎來了甜美的校園戀情。在哈佛大學(xué)附近的一家酒吧里,馬克認(rèn)識了哈佛大學(xué)藝術(shù)系的依莎。他被漂亮活潑的依莎迷住了,兩人陷入了熱戀。因?yàn)轳R克常常在工作室加班,所以依莎也認(rèn)識了卡梅隆和泰勒兄弟,兩個人的約會常常變成4個人聚餐。
時間久了,依莎對癡迷于電腦和編程的馬克表示出不滿。有一次,她過生日,希望馬克能參加她的生日派對,可馬克的編程已經(jīng)進(jìn)展到最關(guān)鍵部分,他選擇了堅(jiān)守在電腦前。依莎忍無可忍,將馬克的電腦直接關(guān)閉了。思路被徹底打斷的馬克跳了起來,沖女友吼叫。依莎看著他憤怒到幾乎變形的臉,轉(zhuǎn)身離去。
事后,馬克十分后悔對女友的粗暴態(tài)度,他特意買了一束玫瑰花,打算為她補(bǔ)過生日。可當(dāng)他熱情洋溢地將花捧到依莎的面前時,換回的卻是女友冷冰冰的回復(fù):“我們分手吧,沒有人會喜歡一個窮酸的電腦偏執(zhí)狂!卡梅隆已經(jīng)幫我辦了一個豪華的生日派對。”還沒等馬克反應(yīng)過來,依莎已經(jīng)挽著另一個人的胳膊轉(zhuǎn)身離開。那人正是他為之拼命工作的卡梅隆。那天晚上,馬克在酒吧灌得爛醉,決定報復(fù)卡梅隆和依莎!
隨后,馬克侵入學(xué)校的一個數(shù)據(jù)庫,將依莎和卡梅隆未公開的照片和資料盜出來公布在校園互聯(lián)網(wǎng)上。依莎剛?cè)雽W(xué)時的大頭照是個標(biāo)準(zhǔn)的土妞,而電腦天才卡梅隆居然有夢游的毛病。這下可熱鬧了,這個網(wǎng)絡(luò)版花名冊受到學(xué)生們的極大關(guān)注,照片的點(diǎn)擊量超過了22萬次。馬克沒料到他黑客了一回,會造成如此大的轟動效應(yīng)。一個靈感閃現(xiàn),他決定創(chuàng)辦自己的校園社交網(wǎng)站,他要成為富人。
于是,馬克和兩個室友——西恩和休斯,花了一周時間寫程序,創(chuàng)建了一個讓哈佛生互相聯(lián)系的網(wǎng)站,命名為臉譜(Facebook)。
2004年2月,臉譜一上線,立即橫掃整個哈佛校園,當(dāng)月底就有超過半數(shù)的哈佛本科生成為它的注冊用戶,兩個月后,它的影響力已經(jīng)遍及所有常春藤院校和其他一些學(xué)校。到了2004年底,臉譜網(wǎng)站的注冊人數(shù)突破100萬。馬克自此擺脫了窮困和被歧視的命運(yùn),從一個窮小子一夜成為富翁。
當(dāng)卡梅隆和泰勒得知與他們打擂臺的臉譜網(wǎng)站竟是馬克創(chuàng)建的,憤然將馬克告上了法庭。于是,一場曠日持久的官司開始了,源于奪愛之恨的臉譜網(wǎng)站從誕生起就走上了一條充滿猜忌和忌妒的路。
樹大招風(fēng)
盡管馬克和卡梅隆兄弟的官司打得水深火熱,臉譜網(wǎng)站的人氣卻無法阻擋。馬克干脆從哈佛輟學(xué),全職營運(yùn)網(wǎng)站,并在硅谷成立了自己的公司。由于和比爾·蓋茨的經(jīng)歷驚人地相似,馬克被冠以“蓋茨第二”的頭銜,還被《華爾街日報》稱為“娃娃CEO”。
馬克幾乎一夜成名,但除了工作,感情上沒有依托的他卻困惑而孤寂。他不敢輕易相信女人,更對身邊的人充滿防備。他住最簡陋的住宅,常常穿著沙灘褲出沒,獨(dú)自去低檔酒吧里尋歡作樂。直到有一天,他在酒吧里遇到了一個名叫貝麗的女孩兒。
貝麗認(rèn)出了他是誰。誰都知道,能夠得到這個年輕新貴的愛意味著什么,貝麗欣喜若狂地投入到馬克的懷抱中。這天,馬克將貝麗帶回了自己租住的那套一室一廳的小公寓。望著這個只放有一個床墊、兩把椅子和一張桌子,簡陋無比的家,貝麗瞪大了眼睛。這與她想象中富麗堂皇的富人豪宅大相徑庭。她不敢相信這是一個身價數(shù)百萬的CEO住的地方。“你真的是開臉譜網(wǎng)站的那個馬克嗎?”貝麗疑惑地盯著眼前這個頭發(fā)凌亂的大男孩兒問,馬克盯著她看了一下,表情有些復(fù)雜,然后聳聳肩膀說當(dāng)然是。盡管貝麗大失所望,但她猜想馬克真正的家很可能安放在紐約的某處豪宅。可是讓貝麗大跌眼鏡的是,一連幾天,她看到的都是一個到哪兒都只穿著灰色T恤和人字拖,開著一輛破舊本田Acura TSX的馬克。上班的時候,他走路或騎著腳踏車,甚至連高級餐廳和劇院都沒帶她去過一次。
貝麗完全“清醒”了,原來臉譜網(wǎng)站的CEO是個窮鬼,只是被媒體吹捧出來的假富翁。終于在一天清晨,貝麗對著還睡得迷糊的馬克丟下一句:“你這個窮光蛋,根本是個騙子!”說完,她頭也不回地離開了。馬克頹然地靠在床頭,摸出枕頭下那串卡蒂亞手鏈,那原本是要送給貝麗的,現(xiàn)在它被徑直丟進(jìn)了垃圾桶。
馬克曾經(jīng)希望富有可以吸引愛情,但真正富有以后,他反倒害怕將愛情吸引到自己身邊的是金錢。貝麗見錢眼開的愛再次給了他沉重打擊。從此,馬克不再奢望真愛,變得更加放蕩不羈,無論姑娘們多么想取悅他,他也只和她們玩玩而已,絕不會動感情。
2005年底,臉譜已經(jīng)擴(kuò)展到超過2000所大學(xué)和高中。到2007年底,臉譜公司的市值在微軟的估計(jì)中已飆升至150億美元。2008年,年僅24歲的馬克已當(dāng)選《福布斯》雜志“全球最年輕的單身巨富”。
年輕氣盛的他時常穿睡衣去會晤投資者。有一次,他斷然拒絕了微軟高層提出的約見,原因只是微軟把見面時間定在了早上8點(diǎn),而那會兒他還起不了床。
此時,卡梅隆兄弟與他的官司已經(jīng)打了4年,馬克終于厭煩了,以6500萬美金為代價與他們達(dá)成了和解。卡梅隆和泰勒兄弟僅因?yàn)榕c最年輕富翁的這場官司竟一夜暴富。
眼看卡梅隆兄弟嘗到了甜頭,又有人找上門來了。2008年5月,馬克的前同事兼同窗阿倫·格林斯潘向美國專利商標(biāo)局遞交申請,要求撤銷馬克對“臉譜”商標(biāo)的擁有權(quán)。他的理由是“臉譜”這一名詞已經(jīng)在哈佛流傳了幾十年,馬克無權(quán)用此注冊商標(biāo),他還聲稱自己在2003年9月研發(fā)的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)產(chǎn)品就是用“臉譜”一詞命名的。
已經(jīng)兩年不聯(lián)系的阿倫還主動打來了電話:“如果你舍得花錢,我或許可以考慮撤銷訴訟。”原來,他自掏腰包發(fā)行了一本335頁的自傳,書名叫作《一名哈佛學(xué)生的自白與‘臉譜時代的創(chuàng)立》。他擔(dān)心享有“臉譜”商標(biāo)權(quán)的馬克不會同意為他的自傳做廣告,才想到利用和馬克打這場官司,好免費(fèi)宣傳自己。
馬克悲哀地感覺到,原來所有人都在想方設(shè)法從他這里分一杯羹,沒有人值得他信賴,他們接近他的目的只有一個,那就是為了錢。
兄弟內(nèi)訌
2010年6月,一場更令人匪夷所思的訴訟又降臨到臉譜。一個名叫保羅·賽格利亞的紐約人突然找出一張支票,聲稱票面上的3000美元能證明當(dāng)初他對臉譜的投資。合約書上寫明,保羅雇用了哈佛學(xué)生馬克為其設(shè)計(jì)編程,他投資1000美元,與馬克各持一半股份,要其在2004年之前交貨,否則延誤一天就增加1%的股權(quán)。這么算來,他應(yīng)該有84%的股份。馬克憤怒得無語,此人竟想以1000美元的代價獲取臉譜的500億美元,簡直是天方夜譚。然而,好戲還在后面。這時又有一家公司出面,說保羅當(dāng)初受雇于他們,因此他的一部分訴訟受益權(quán)應(yīng)由公司擁有。
諸多訴訟讓馬克焦頭爛額,所有人都持著看笑話的心態(tài),看他如何收場。最后,臉譜請了美國最頂尖的律師團(tuán),花費(fèi)近百萬美金律師費(fèi),總算贏得了官司。但馬克卻覺得心力交瘁,他感到自己成了一頭肥羊,幾乎所有人都想伺機(jī)咬上一口。
還沒等他喘過氣來,一起創(chuàng)業(yè)的伙伴西恩又出了問題。在一個派對上,西恩和臉譜的一名漂亮女員工被帶走了,因?yàn)橛腥宋硕酒罚榱舜舐椋鞫髯苑Q一無所知。警察在他身上找到了一個吸入器和一點(diǎn)兒EpiPen(一種用于皮下注射的過敏癥藥物,能夠逆轉(zhuǎn)危及生命的過敏反應(yīng)),他說自己患有慢性哮喘和過敏癥,可以證明帶這兩樣?xùn)|西的必要性,但是警察并不相信。因?yàn)楣韫纫恢绷鱾髦嘘P(guān)他的種種說法,把他描繪成放蕩不羈的壞小子。有人說他運(yùn)氣不好,但個別清醒的評論家說,這只是臉譜內(nèi)訌、有人故意招來警察的結(jié)果。矛頭直指馬克,他百口莫辯。他將西恩保釋出來以后,立即把他發(fā)配到紐約的分公司去了。
然而,倒霉的西恩走后不久,馬克遭遇種種非議,人們嘲諷他說,現(xiàn)在他正想一步步將那些礙事的創(chuàng)業(yè)元老攆出去,免得擋了他的路。
馬克因此很難受,他唯一的宣泄渠道便是去燈紅酒綠的場所。這一次,記者們在一家酒吧拍到馬克和4個最火辣的女郎待在一起,她們是內(nèi)衣品牌“維多利亞的秘密”的模特。之后,馬克帶著其中一名模特回了家。
第二天,花邊新聞出來了,西恩指責(zé)馬克言行不一。馬克叫他閉嘴,說如果他不想待在臉譜可以離開,這嚴(yán)重挫傷了西恩的心,也讓與他們一起創(chuàng)業(yè)的休斯心寒,休斯明白下一個被威脅離開的便是自己。
不久,馬克又收到法院的傳票。原來,由于臉譜現(xiàn)在已經(jīng)擁有了5億用戶,他們的私人信息和個人資料被公開在網(wǎng)上,結(jié)果出現(xiàn)了被戀童癖者使用、損害用戶的隱私等問題,引起了很多用戶的抗議。
美國一家網(wǎng)站雇用了一個攝影師跟蹤拍攝馬克的周末私生活,將他住著簡陋的公寓,開的日本二手車,經(jīng)常出入夜總會和酒吧等隱私公之于眾,引起網(wǎng)民們狂熱窺探。
很多網(wǎng)友留言表示:“臉譜的創(chuàng)始人可以公開用戶的個人隱私,同樣,我們也可以按照他的規(guī)范來分享他的隱私。”
此事讓馬克暴跳如雷,他沒想到自己也成了被窺視的對象。于是他悄悄展開調(diào)查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)幕后指使者竟然是自己的伙伴休斯,他大為震驚和憤怒。原來,休斯感覺馬克已經(jīng)將他和西恩當(dāng)做眼中釘,決定制造混亂逼馬克下臺,誰知計(jì)謀曝光了。隨后,兩人展開了一場商業(yè)爭奪,最終休斯敗走麥城,馬克成為臉譜唯一的當(dāng)家人。
硝煙散盡,馬克卻感覺不到勝利的喜悅。他像個悲壯的勇士,在硝煙彌漫的戰(zhàn)場上孤獨(dú)地左沖右突,卻發(fā)現(xiàn)勝利來得如此沉重和落寞。而且,圍繞他和臉譜產(chǎn)生的是非恩怨仍在繼續(xù)。
前不久,他感慨地對《紐約時報》的記者說:“我讓5億人在網(wǎng)絡(luò)世界里傾訴和聽別人傾訴,找到了交流的快樂,可我自己卻并不快樂。如果當(dāng)初我知道成為億萬富豪的代價就是變成一個內(nèi)心孤獨(dú)的人,我可能會重新考慮是否走上這條路。這真是一個悲劇。”
(司志政摘自《知音·海外版》)