通往希望的雞蛋

羅潔琪

不求同年同日生，只求同年同日亡。以后我吃雞蛋白，姐姐吃雞蛋黃。

元宵夜，寧夏西海固山區氣溫驟降，大雪紛飛。天空放晴后，我搭上班車，行進在鄉間盤山公路上。遠處山坡殘雪斑駁，退耕還林的地方草木復蘇，隱約可見淡綠色，輕如煙霧。

西海固的西吉縣，近50萬人，2010年的財政收入只有3400多萬元，農民人均收入約3450元，主要靠務農和外出打工。在那片土地上，洋芋，即土豆，是農民賴以生存的農作物。多數農民半個月甚至一個多月才能吃上肉或者雞蛋。

2010年9月起，寧夏自治區開始推行“營養早餐工程”，即保證農村義務教育階段學生（包括寄宿和走讀）和縣城的寄宿生“每人一天一個雞蛋”，共有約37.5萬名的學生受惠。

從那以后，黃土高坡的山溝里升起的第一縷炊煙就來自鄉村學校。

拂曉時分，春寒襲人，月兒仍掛天際，值日教師就從宿舍的爐子抽出火種，用大鐵鍋煮幾百個雞蛋；天亮后，高山上、田野間、溝壑里，孩子們的身影像小蝌蚪般出現。他們的書包里裝著從家里帶來的饃饃，這是一天的干糧；而一個小小的雞蛋，不但讓他們解饞，也成為重要的營養補充。

雞蛋皮的故事

在貧困山區，不要小看一個雞蛋。

距離西吉縣城幾十公里的西灘鄉和沙溝鄉，都非常偏僻，盤山公路似乎沒有盡頭。交通不便，農民也更窮。一些學生告訴我，他們愛吃雞蛋，不過，“一般是家里來人了，媽媽才會炒雞蛋，吃上肉”；甚至有的人說，“以前沒吃過雞蛋。”

在西灘鄉小學，一年級老師回憶，發雞蛋的第一天，班上的楊陽很興奮，淘氣地把整個雞蛋黃一口吞下去，噎住了。老師嚇得半死，趕緊拍他的后背，讓他吐出來。

西灘鄉中心小學米校長說，有的學生舍不得吃，偷偷藏在口袋里，要拿回去給奶奶。爸媽外出打工了，家里就祖孫倆。有一次，班主任發現了，就要孩子當著她的面吃下去，并教導說，“把雞蛋吃了，學習好了，長大了再孝敬奶奶。”

因為有孩子舍不得吃，所以，有的小學要回收雞蛋皮。吃完雞蛋，雞蛋皮要放在課桌上，學習委員挨個回收，保證“每個熟雞蛋都吃進學生的肚子里”。

從寧夏教育廳的官員到鄉村校長，人人都為雞蛋神經緊張，小心翼翼。官員反復下鄉調研查賬，生怕幾千萬元的雞蛋錢打了水漂；縣市政府招標選購雞蛋，生怕學生群體性食物中毒；鄉村校長每周親自領取雞蛋，生怕雞蛋有裂縫，學校要倒貼錢；值班教師晨起煮蛋，生怕雞蛋不能按時送進教室。當地人都說，這是陽光工程，誰都不敢出錯。

不過，這只是大人們的事情，與孩子們無關。有的孩子告訴我，“老師說，這是給大家補充記憶力，吃了雞蛋才能考好，不吃就永遠考不好。”

在夏寨村小學教室，第一個和我說話的人，是11歲的楊志強。他坐在我對面，臉蛋尖瘦，皮膚紅黑，眼睛明亮，好奇又興奮地觀察著我，一點都不膽怯。

我問他：“你喜歡吃雞蛋嗎？”他答：“喜歡。”“為什么？”“因為我學習差，老師說，吃雞蛋補充記憶力。”“你愛吃蛋白還是雞蛋黃？”“雞蛋黃，里面的東西肯定更有營養。”“你拿過雞蛋回家給弟弟妹妹嗎？”“有，給我妹妹。”“你給妹妹吃雞蛋白還是雞蛋黃？”“雞蛋黃，但是，有時候，我想學習好一點，就全吃了，她也吃不上。”

楊志強機靈調皮，旁邊一個圓臉的男生很安靜。他叫馬軍。我拉著他的手問：“喜歡吃雞蛋嗎？”“喜歡，但是我不能吃，吃了雞蛋，有時候舌頭就會裂開。”他伸出舌頭讓我看上面的裂口。“那你的雞蛋都拿回家去了嗎？”“是，給我妹妹，我很喜歡我妹妹，她一歲半。”

我問孩子們，老師會檢查雞蛋皮嗎？他們說，有時候會。“老師不檢查的時候，我就把雞蛋皮藏在書桌底下。檢查的時候，就拿一點出來，或者問同學借。”

臨別時，馬軍氣喘喘地跑進來，拿著兩罐3.5元的八寶粥。他羞澀地笑著說：“老師，請你吃。”他打開罐子，把勺子拿出來，很靦腆地遞給我。我接下，他笑了，興奮地跑回座位，把另一罐又拿來，很有男子漢氣地說：“這個也給你。”

走時，楊志強和馬軍忽然提出要和我結拜。我同意了。他們很鄭重地要求在黑板前合影。

最后，他們倆對著鏡頭說了結拜的誓言。馬軍說：“我和老師結拜成兄弟，有福共享，有難同當。”

楊志強說：“不求同年同日生，只求同年同日亡。以后我吃雞蛋白，姐姐吃雞蛋黃。”

囚犯的女兒

離西吉縣城約10公里處，是吉強鎮夏寨村的中心小學。這是蘭蘭的母校。

蘭蘭今年14歲，在縣城的三中念初二。她身體偏瘦，扎著一束馬尾，穿著她媽媽納的黑布鞋。她7歲的那年，跑運輸的爸爸在城里酒后打人，被判刑十年。出事時，大弟弟東東3歲，小弟弟健健還在媽媽的肚子里，才兩個月。2007年，夏寨村小學校長韓建國知道蘭蘭家生活艱難，就安排她媽媽到學校給孩子們做飯。

夏寨村小學一共有67個寄宿學生，家都在5公里之外。在西吉，小學的寄宿生一般每個月向學校交30斤面，30斤洋芋。有些家庭困難的留守兒童或者單親家庭的孩子，校長都免收他們的糧食。

2007年以前，寧夏自治區財政獨立承擔貧困寄宿學生的生活補助。后來，中央開始撥款，與地方財政各承擔一半。于是，學生伙食有了改觀，面湯里有了青菜，一個星期基本上也有一頓牛肉面。這個年齡的農村孩子飯量大得很，所以食堂是不限量的，隨便孩子吃，吃飽為止。

2010年，西吉縣的貧困寄宿生補助名額是13054人，只占西吉縣總寄宿人數的55%左右。韓建國說，農民貧困程度差不多，很難區分哪個孩子更窮。于是，在他管理下，所有孩子一視同仁，都能吃上補助。他說，校長就是家長，不能讓老二老三都吃上菜，讓老大在旁邊看著眼饞。在西吉，各個學校都是這么做，這叫“合情合理不合法”。

小學畢業后，蘭蘭根據學區劃片，進入縣城三中。三中也有補助資金，不過，由于沒有食堂，就發牛奶。一個學期發10箱，一箱有24瓶。蘭蘭說，她喝不了牛奶，腸胃受不了，就把牛奶帶回家給兩個弟弟喝。從縣城回家，坐公共汽車要花1.5元。她一般是坐車到村頭，然后走一個小時的路回家，能省8毛錢。

在蘭蘭家的時候，我和孩子們坐在炕上。蘭蘭5歲的小弟弟不知道從哪里拿來一個生雞蛋，自己在爐邊玩。好像是職業病的反應，我突然冒出一個念頭：蘭蘭的媽媽在學校管做飯，會不會把雞蛋拿回家？我問幾個孩子，平常媽媽在家里也煮雞蛋嗎？蘭蘭說：“沒有。”孩子們沉默了一會兒，蘭蘭的堂弟狡猾地笑著說：“有呢。”話音剛落，蘭蘭就抬起頭，用很快的語速搶著說：“沒有就是沒有，他不是我們家的人，怎么知道我們家的情況。”

這時候，輪到我低頭沉默了。我心想，既然誰的生活都經不起追問，又何必苛責一個貧苦的女人呢？

告辭時，我給蘭蘭媽媽塞了些錢，對她說，“在孩子爸爸回家前，要讓蘭蘭每天都能吃上洋芋面，不能再吃方便面了。”說完，我轉身出門。

突然，有人跑過來拽住我的胳膊，一個堅定的、激動的聲音在我身后響起：“姐姐，你叫什么名字？”

我回頭一看，是蘭蘭，她正注視著我，挺直腰板，一種自尊逼人而來。

營養的貧困

2011年2月27日，北京。

中國發展研究基金會就中國農村貧困學生營養狀況調研召開新聞發布會。“根據近期對四省農村1458名10歲~13歲小學生的體檢發現，農村學生存在嚴重的營養不良和發育遲緩。100個農村孩子中有近12個生長遲緩，身高低于同齡城市孩子6至15厘米，還有9個體重低于同齡城市孩子約7至15公斤。”

自2007年初，中國發展研究基金會發起“貧困地區寄宿制小學學生營養改善項目”，建議“中國在推進義務教育免費的同時，應適時地調整扶貧策略和重點，把改善兒童營養作為扶貧的一種手段，制定針對貧困地區兒童食品補貼的政策。”這一建議很快得到各級政府的支持。

據測算，到目前為止“一補”資金只覆蓋了1100多萬寄宿生，占中西部農村寄宿生40%多一點，60%多的寄宿生及更多的走讀貧困生的營養得不到保障。而在國外，巴西的兒童營養干預覆蓋了3000多萬孩子，印度更是覆蓋到了1億3000萬。而像美國等發達國家很早就對兒童營養進行干預，當中國發展到人均GDP已近4000美元、全國財政收入突破8萬億元的今天，中國發展研究基金會報告建議，中國政府應盡快完善兒童營養干預政策，把對兒童的營養干預作為國家的一項基本職責擔承起來。

我們現在就是在為我們的未來在買保險，最好的保險就是投入到這些孩子身上。