“優等生”跟“差生”

郭敬明

壹

經常會非常莫名其妙地被人這樣分類：學習成績好的，成績一般般的，成績差的。也不管你究竟是怎樣的人，有沒有別的特長呀說話搞不搞笑呀這樣的事，一點也不重要。重要的是，你現在還是那個穿著統一制服在教室的白熾燈下聽課打鬧，只要你還是這樣一個會買筆回家做題，會看連續劇然后在課室里討論劇情的學生，就一定會曾經或正在這樣被別人分類著。

貳

我完全不記得自己從1歲到11歲的所有跟學習有關的事。

但我會記得一年級有一個又肥又老的女老師總是走過來擰我的耳朵，非常痛。原因大概是我拼音寫錯了。

我會記得有兩個男孩子不知道什么原因追著我來打。會記得突然被一起放學的兩個女生拋下了，自己傻傻地站在空蕩的教室門口。會記得被一個女孩子罵，然后非常沒出息地哭了。會記得在辦公室門口突然聽到的“唉，盧麗莉這個差生……”。

現在想起來，會對自己“竟然被人欺負了”這件事感到非常耿耿于懷，但更多的則是痛恨那個時候的自己怎么會沒用到這種地步。

那么好像一切都情有可原了。不要記得只考了五、六分的卷子，不要記得作業本上被打了多少個叉，不要記得家長會上父母是怎樣沒面子地走出來，也不要記得那些沒完沒了的削尖了又禿的破鉛筆。而只要記得自己是怎樣懦弱地被那些不那么善良的人們傷害過，記得自己曾經是怎樣又傻又笨地被別人恥笑過。只要記得自己曾經的痛苦、無知以及幼稚，那就足夠了。

分數、排名什么的，不是最重要的。而人們因此加諸在自己身上的烙印，“優等生”跟“差生”這樣的名字，跟在后面“好孩子”跟“壞孩子”的分別，還有那些叫“歧視”、“看不起”、“厭惡”等等的情緒，以及發出這樣情緒的人們，則要更可怕得多。

叁

比“沒有幾個老師是知道自己言行會對學生造成多大的影響”更絕對的，是“沒有一個老師會喜歡成績差的學生”。

就算是相同的一件事，比如說遲到了，老師會笑嘻嘻地對你說“下次不要了呀，快點進去吧”，而對于成績差的，則會一臉嚴肅地在班會課上提出“某某同學今天又遲到了，問題很嚴重”。比如那些諸如隨意出入教室、說不知輕重的笑話、可以不做作業、請假不用太麻煩之類的特權。

為什么你有而我沒有？

大家不同類嘛。

肆

是什么把我們分成三六九等？

“優等生”跟“差生”，“好孩子”跟“壞孩子”怎么能籠統地代表一個人？

人都不分皇帝跟百姓了，為什么竟然給孩子分等級？

肖睿說，我有一個夢想。

我夢想有一天，學校里再沒有因為各種原因而厭惡上學、厭惡生活、厭惡自己的學生，而是認真學習自己真正所愛的東西，哪怕將來的生活清貧、困頓也不為所動，永遠尊重和相信自己所學的。

我夢想有一天，學校不再是功利主義者們的溫床，沒有人再為將來的汽車、洋房、異性、美食或是出名而痛苦不堪地學習，從而忘記了自己的夢想。我夢想有一天，人們不再用考試成績來評判學生人格的優劣，而是用這個學生對自己夢想追求的狂熱程度。我夢想有一天，分數及分數背后的地位、金錢等再也不會成為教育是否成功的標準，唯一的答案與標準只能是愛。

（李中一摘自《最小說?第九輯(精選)》長江文藝出版社圖/賈雄虎）