徐慶全
金一南的《苦難輝煌》一路頌揚、一路飆升之際,楊奎松的一篇《“輝煌”莫建沙灘上——對〈苦難輝煌〉一書的正誤與批評》的書評,曾讓學術圈外一些讀者多少有恍然大悟的驚訝:原來這本書竟然有“不可理解的錯‘抄”“不可接受的誤‘讀”“不可理喻的編造”“不可容忍的剽竊”四大軟肋。當然,也有的讀者對楊奎松的批評很憤慨,認為他“尖刻”,是“學霸”。一場“筆墨官司”到現在也沒有收場。不過,楊奎松倒很淡然,在新近出版的《讀史求實——中國現代史讀史札記》一書中,特意收錄了這篇書評,可見他對“尖刻”“學霸”等指責并不在意。
這本《讀史求實》,是楊奎松多年來學術論文的匯集。副標題說是“讀史札記”,似乎有些謙虛。譬如,論述戰后中共和平土改政策的《中共也曾試過“和平土改”》,考察共產國際對中共財政支援問題的《政治獨立的前提》,從俄國歷史視角解讀“新民主主義”在中國命運的《毛澤東為何放棄新民主主義》,等等,一是涉及到的問題都是中國現代史上眾說紛紜的大問題,二是每篇文章大致都在兩萬字以上的篇幅,稱為“札記”是不是有些名不副實?而就其所論證的問題來說,楊奎松在這個領域苦心孤詣30年,厚積薄發,視野極為開闊,一個個極容易被人忽略的歷史細節,在作者開闊的視野中,一旦拎起來就成為論述一個大問題的索引;而這些大問題,都是關乎中國現代史不同時期的節點。
因為批評了“各方忽然齊刷刷力推起《苦難輝煌》一書來”,楊奎松也遭到一些責難。其實,熟知楊奎松的人都知道,他為人非常低調,既不“尖刻”,也不“霸”。10多年前,已故的中共中央黨史研究室原副主任、著名學者鄭惠先生要創辦一本雜志,我也參與其間,特意邀請楊奎松來當主編,可是他卻認為自己學識不夠,又推薦了另一個“楊”——楊天石——來當主編,自己則屈居副主編。這樣的人,怎么能和“霸”連在一起?
不過,就學術研究來說,楊奎松倒是少有的較真,他身上多少帶有一點二三十年代學者那種書齋求學的特點。記得不止一次聽他說過:“研究中國現當代史,如果不去意識形態化,那是做不出好學問的。”從在這個領域篳路藍縷到成為現今的著名學者,他始終恪守這一點。早在1980年代后期,他就與將歷史作為報告文學來寫的作家黎汝清,有過一場“筆墨官司”,就皖南事變這一重大歷史問題的研究,尖銳地批評了已經成名的黎汝清。1990年代后期我和他一起辦雜志時,他針對葉永烈等人紀實文學書寫歷史的方式,也多有微詞,力主在雜志上發起“紀實文學與歷史”的討論。
與有人愛與名人打“筆墨官司”不同的是,楊奎松純粹是學理上的較真。他在書中闡述為何批評金一南時說:“如果沒有人出頭對這本書提出尖銳的批評,以這本書被熱炒和受推崇的情況,一定會有第二本、第三本,甚至大量類似不顧歷史真實的所謂歷史作品跟風。這注定會使人們對歷史的認知變得更加混亂不堪,使真正的史學研究成果陷入極其尷尬的境地,甚至干脆成為一些主觀先行、生吞活剝的文學作品的墊腳石。”
以此為出發點,相信讀者會有這樣的期待:楊奎松有更多的“筆墨官司”纏身才好。
《讀史求實——中國現代史讀史札記》
作者:楊奎松
出版:浙江大學出版社
定價:38元
《告別皇帝的中國》
作者:馬國川
出版:世界圖書出版公司
定價:28元
本書由海內外12位著名學者的訪談組成,學者們對辛亥革命的本質、成因與遺產進行了政治、歷史、軍事、法律、文化等多層次、多角度的剖析。
《車記》
作者:李安定
出版:三聯書店
定價:68元
從“1982 年那個陰云漫天的下午”中國汽車工業公司成立,到2011 年北京限車“搖號”,中國轎車發展30 年的歷史,也是一部中國百姓走近轎車文明的歷史。
《宋美齡傳》
作者:[美]漢娜·帕庫拉
出版:東方出版社
定價:68元
作者把宋美齡乃至宋氏家族放在中國史的脈絡中書寫,試圖呈現一位兼受中西文化熏陶的女性,在現代中國的歷史演進過程中所扮演的角色。
《尚鉞先生》
作者:中國人民大學歷史學院
出版:中國人民大學出版社
定價:35元
本書收入尚鉞先生本人的自述,以及親友、弟子的追憶,在文字與光影中勾勒這位革命家與史學家的經歷與氣質。
《派蒂格魯小姐的大日子》
作者:[英]溫妮弗瑞德·沃森
出版:上海譯文出版社
定價:32元
偶然性與性格,往往是決定命運的兩個要素。兩個幸運的女人,將在相遇之后的24小時內,收獲愛情并讀懂生活。