從桌山到羅本島

耳東每

一到周末，南非開(kāi)普敦的維多利亞-阿爾弗萊德港就變成了聯(lián)合國(guó)。

黑色人種、白色人種、褐色人種、黃色人種，滿眼都是。來(lái)自世界各地、穿著各色服飾來(lái)逛街或購(gòu)物的人潮，讓街道和廣場(chǎng)都顯得擁擠。頭頂上，活潑的海鷗看著來(lái)來(lái)往往的人們、街頭的表演者、海邊玩耍的小孩子們，偶爾駐足停下來(lái)，然后一下沖入水中，叼起一尾小魚(yú)一躍而出。一艘艘游艇安靜地排列著。豎立在港口橋邊上的指向牌寫(xiě)著：悉尼、里約、紐約、奧克蘭、新加坡、大阪……那么多的地方，由此出發(fā)的航船果然都能抵達(dá)？

這個(gè)海港曾經(jīng)只是個(gè)供漁船和貨船停泊進(jìn)出的碼頭，之所以出名，是因?yàn)榍巴?jīng)關(guān)押南非前總統(tǒng)納爾遜·曼德拉長(zhǎng)達(dá)18年的羅本島，需要從這個(gè)港口出發(fā)。

簡(jiǎn)單地辦完手續(xù)之后，我們登上中等規(guī)模的游艇出發(fā)了。邊上的小游艇也要出海了，金發(fā)碧眼的姑娘們準(zhǔn)備去大西洋上秀她們的比基尼……這里的每天就是如此。

九十點(diǎn)鐘的太陽(yáng)開(kāi)始直射下來(lái)，天上無(wú)云。戴上墨鏡在甲板上消遣，倒是不錯(cuò)的選擇。趴在欄桿上，水濺起來(lái)打在臉上，不算太涼——南大西洋的本格拉寒流和南印度洋的厄加勒斯暖流在這里交匯，帶來(lái)漁業(yè)繁榮，也容易引起滔天巨浪。公元1500年5月，發(fā)現(xiàn)好望角的葡萄牙航海家巴爾托洛梅烏·迪亞士奉國(guó)王若昂二世的命令前往東方，就因?yàn)轱L(fēng)暴在這片海域葬身魚(yú)腹。

就航海而言，這是一位偉大船長(zhǎng)的意外犧牲，而從人性的角度而言，這是倒賣(mài)黑奴的人販子自取滅亡。不同的場(chǎng)合或者時(shí)間，從不同的角度來(lái)看歷史，總會(huì)看到不一樣的東西。尤其是在這艘開(kāi)往羅本島的船上，導(dǎo)游的一番見(jiàn)解自然是異于課本的。

海上的風(fēng)不小，就像天然的空氣壓縮器一般將大海上的新鮮空氣吹到大陸上。在后甲板上回頭看，映入眼簾的是開(kāi)普敦的地標(biāo)——桌山。

如果你晚上從開(kāi)普敦的水門(mén)街區(qū)出來(lái)，忽然一抬頭的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)視線完全被一片厚重的云彩擋住了，再定睛一看，才能夠確認(rèn)這不是云彩，而是那拔地而起、足以擋住一片天的桌山。你白天再抬頭看，只見(jiàn)一座光禿禿的峭壁，虎視眈眈地守望著這座城市。

四五百年前，迪亞士船長(zhǎng)的水手們?cè)诿造F和陽(yáng)光的夾雜下所看到的就是這樣一個(gè)奇跡。他們發(fā)現(xiàn)山峰的頂部之平就像餐桌，而這工程在任何人看來(lái)只有上帝可為，于是，“上帝的餐桌”這個(gè)美名由此留了下來(lái)。由于處在兩大洋的交匯處，桌山山頂云霧繚繞，一年365天，有200多天都隱沒(méi)在這樣的“桌布”之中。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，在多雨的冬季，能否上桌山，要看上帝的心情。按照我的說(shuō)法，這叫做緣分。

就在前一天，我坐著仰角幾乎達(dá)60度的纜車(chē)上了桌山。三四分鐘之內(nèi)，從海拔300來(lái)米忽然攀升到海拔1000米以上，耳膜的震動(dòng)不停地提醒著你氣壓的急劇變化。

桌山山頂恰似平灘，開(kāi)闊無(wú)比，據(jù)說(shuō)有1500多米長(zhǎng)，200多米寬。尤其令人驚奇的是，山上植被十分茂密，且種類(lèi)繁多，據(jù)稱(chēng)比整個(gè)英國(guó)的植物種類(lèi)還多，因此被列入了聯(lián)合國(guó)教科文組織世界遺產(chǎn)的一部分。豚鼠、巖兔之類(lèi)的可愛(ài)小動(dòng)物在游人身邊跑來(lái)跑去，或頑皮地蹲在巖石上看著游人。桌山的懸崖邊緣沒(méi)有鐵欄桿，更沒(méi)有“有懸崖必有同心鎖”的中國(guó)特色，只有距離懸崖10米的標(biāo)志在提醒你：超出此點(diǎn)，自己負(fù)責(zé)。但這似乎更激發(fā)了人們的好奇心，很多人小心翼翼地往前走，或者撿起一塊石頭往落差上千米的山谷里扔。

當(dāng)桌山漸行漸遠(yuǎn)，意味著羅本島臨近了。同行的中國(guó)人放起了音樂(lè)，那是20年前Beyond專(zhuān)為曼德拉所作的《光輝歲月》：

今天只有殘留的軀殼/迎接光輝歲月/風(fēng)雨中抱緊自由/一生經(jīng)過(guò)彷徨的掙扎/自信可改變未來(lái)/問(wèn)誰(shuí)又能做到

一個(gè)被流放到小島上的政治家，在若干年的囚禁后回到本土，成為影響世界的領(lǐng)袖，乍聽(tīng)上去是路易·拿破侖·波拿巴的傳奇故事，然而這樣的傳奇，卻出現(xiàn)在一個(gè)非洲人身上。他不是依靠武力，而是依靠信念和人格魅力，讓種族主義者被迫妥協(xié)。

12公里的海程，游艇40分鐘抵達(dá)。這個(gè)島嶼距離陸地的最近距離是8公里，曾經(jīng)有個(gè)小女孩兒成功從非洲大陸游到了羅本島。據(jù)說(shuō)也曾經(jīng)有人試圖從羅本島游回大陸，但是被獄警捉了回來(lái)，腦袋被砍了下來(lái)，懸掛在犯人們每天必經(jīng)之處。

登上羅本島，4米多高的監(jiān)獄圍墻擋住了去路。墻外是波濤洶涌的大西洋，墻內(nèi)如今已是一片寂靜。

黑人導(dǎo)游圖拉里走進(jìn)監(jiān)獄大門(mén)時(shí)神情肅穆。36年前，年輕的礦工圖拉里所在礦場(chǎng)發(fā)生了一次大爆炸，白人礦主將事故全部歸咎于黑人礦工，圖拉里被送進(jìn)了羅本島監(jiān)獄，被囚16年。在這里，他結(jié)識(shí)了曼德拉——編號(hào)466號(hào)，因入獄年份是1964年，囚服上的完整囚號(hào)是46664。

圖拉里告訴我們，按照當(dāng)時(shí)的監(jiān)獄制度，犯人會(huì)被劃分等級(jí)，不同種族不同級(jí)別的犯人，生活待遇是不同的：B級(jí)囚犯能夠讀書(shū)看報(bào)，也能夠與外界進(jìn)行一些簡(jiǎn)單接觸；A級(jí)囚犯的所有行動(dòng)都受到監(jiān)控和監(jiān)聽(tīng)。被判處終身監(jiān)禁的曼德拉自然是A級(jí)中最要緊的犯人，有時(shí)候要吃到更多的苦頭。

曼德拉度過(guò)18年的牢房是這個(gè)聯(lián)合國(guó)文化遺產(chǎn)的核心部分。牢房簡(jiǎn)陋而陰森，4平方米的囚室內(nèi)，只有一個(gè)長(zhǎng)寬各一尺的小凳子，凳子上擺著飯盒，凳子旁邊是用來(lái)當(dāng)做馬桶的木桶。曼德拉就睡在凳子邊的地鋪上，鋪上只有一層薄薄的毯子。很多游客都會(huì)用腳步估算一下房間的大小，然后發(fā)出感嘆：“一個(gè)一米九的人，怎么能蜷縮在這么小的房間里？”

監(jiān)獄的采石場(chǎng)有一個(gè)山洞，平常的休息時(shí)間，擁有威特沃特斯蘭德大學(xué)的法學(xué)學(xué)士學(xué)位的曼德拉和律師、醫(yī)生等其他政治犯就在一起學(xué)習(xí)。這些頭腦，不僅是南非爭(zhēng)取種族平等斗爭(zhēng)的中堅(jiān)，之后更成為了用文化建設(shè)這個(gè)國(guó)家的棟梁。

南非解除種族隔離后，1995年的某一天，那些曾經(jīng)在這兒度過(guò)青春歲月的政治人物回到了采石場(chǎng)。他們把一塊塊不同顏色的小石頭堆在一起，作為膚色和種族大融合的“彩虹之國(guó)”的象征。以德報(bào)怨的胸懷，不僅讓曼德拉們走出這座監(jiān)獄，邁向了一片新天地，更讓這個(gè)國(guó)家不同膚色的公民走出仇恨，邁向了和解。

從羅本島回到碼頭，大西洋的海風(fēng)不斷吹過(guò)，帶著海腥味，或者還有那么一絲從歷史深處飄來(lái)的血腥味。遠(yuǎn)處3億6千萬(wàn)歲的桌山依舊，和以桌山命名的“山案座”（Mensa，因科學(xué)家在桌山上發(fā)現(xiàn)而得名）一同，觀望著從迪亞士到曼德拉的故事，觀望著海灣邊留下世界杯球賽煙云的“綠點(diǎn)球場(chǎng)”，并且還將繼續(xù)觀望開(kāi)普敦未來(lái)的一切。

從桌山俯瞰開(kāi)普敦和羅本島。

曾經(jīng)關(guān)押過(guò)曼德拉的羅本島監(jiān)獄獄房。90年代末，羅本島以及島上的監(jiān)獄重新開(kāi)放成為公共博物館。

小貼士

前往羅本島或上桌山，請(qǐng)?zhí)崆邦A(yù)約，航班或纜車(chē)或許會(huì)因?yàn)樘鞖獠缓枚蝗∠?/p>