“大師”的含金量

肖金

瑞典文學(xué)院11月6日宣布，將2011年諾貝爾文學(xué)獎桂冠授予瑞典詩人托馬斯·特蘭斯特勒默。媒體報道，這位詩歌領(lǐng)域內(nèi)業(yè)已公認(rèn)的“大師”在創(chuàng)作上與眾不同。今年八十高齡的托馬斯，十三歲開始詩歌創(chuàng)作，從此便將生命與詩歌融為一體，但其整個文學(xué)生涯卻只發(fā)表了區(qū)區(qū)一百六十三首詩。他每四到五年出一本詩集，每本詩集一般不超過二十首詩，平均每年只發(fā)表兩到三首詩，且每首詩都是語言精煉，篇幅短小。

大洋彼岸這位每年只發(fā)表兩三首短詩卻貨真價實的“大師”猶如一面鏡子，正好可以用來反觀我們當(dāng)下“專家”“學(xué)者”遍地走、“大師”帽子漫天飛的社會亂相：“氣功大師”、“風(fēng)水大師”、“養(yǎng)生大師”、“國學(xué)大師”、“成功學(xué)大師”，還有用假論文、假成果催生出來的大量“學(xué)院派大師”……簡直不勝枚舉。在急功近利、“大干快上”，追求快速高產(chǎn)卻忽視質(zhì)量的社會大環(huán)境下，連“大師”也要批量生產(chǎn)了。

當(dāng)然，這些戴著“大師”帽子的“偽大師”們也并非憑空冒出來的，而是有其深厚的歷史“土壤”。七十多年前，魏猛克先生就為我們揭露了當(dāng)時社會中“偽大師”們的種種嘴臉，今天讀來，仍有現(xiàn)實意義。

“偽大師”是怎樣煉成的？魏猛克先生在《“大師”》一文中，為我們介紹了其中關(guān)鍵的兩招。

一招是“借勢”。因為“偽大師”們自己沒有貨真價實的東西，所以只能“借”。此一大招又可分解為以下幾小招：借洋人之勢——“大都是喝過幾斛海水的人物”需要“帶著些洋氣味”，才能“顯得新鮮，崇貴”。借社會時勢——“‘９·１８之后，百業(yè)俱廢，而藝術(shù)界卻忽然熱鬧起來了。”“現(xiàn)在要救中國，提倡精神文明是極緊要的……做‘文藝復(fù)興運動。這時是正用得著他們。”借名人之勢——“什么‘意大利的文藝復(fù)興大師米格朗基呀！什么‘現(xiàn)代法國的藝術(shù)大師馬蒂斯、比加索呀！”反正是，什么概念新鮮玩什么概念，誰的名氣大忽悠誰！借古人之勢——“這些‘大師們又將中國藝術(shù)上的古董搬運出國，在歐洲一路掛過去”。

另一招是“造勢”。因為，單靠“偽大師”們自吹自擂是不夠的，還需要“遍訪過外國的名流”、“自己帶著照相機與外國的名流同拍過照，或者出錢給外國新聞記者，在外國各報吹捧過一通”，這才能“有憑有據(jù)，不由你不相信”。

對比今天，雖然科學(xué)技術(shù)進(jìn)步了，信息傳播方式更新了，但“偽大師”們“借勢”、“造勢”手段的本質(zhì)仍然與七十多年前如出一轍。這也是魏猛克先生這篇雜文的經(jīng)典意義所在。

《“大師”》一文結(jié)構(gòu)清晰、邏輯嚴(yán)謹(jǐn)，在藝術(shù)構(gòu)思上最大的特色是，從標(biāo)題到正文，通篇無處不在的“反諷”手法的運用。“反諷”是雜文批判的重要藝術(shù)形式，可以反話正說，也可以正話反說，運用得巧妙自然，能使作品活潑可讀、感染力大增；反之，則會弄巧成拙，使作品邏輯混亂，讓讀者不知所云。《“大師”》一文正是雜文“反諷”藝術(shù)運用的典范之作。

魏猛克（1911—1984），湖南省長沙人。兒時喪父，由母撫養(yǎng)，寄居親戚家。1930年，到上海美術(shù)專科學(xué)校學(xué)習(xí)。期間，對文學(xué)創(chuàng)作發(fā)生興趣，與魯迅有書信往來。由于年少氣盛，曾在《曼陀羅》刊物上發(fā)表文章諷刺魯迅。魯迅大度寬容，惜才育才，反而與他結(jié)成忘年之交。1933年，經(jīng)同學(xué)介紹，結(jié)識周揚并加入了“左聯(lián)”。此后因工作關(guān)系，常與魯迅交往，《魯迅日記》所載就有五十余處。1935年春，東渡日本，入東京明治大學(xué)研究美術(shù)。1938年到重慶，加入中華文藝界抗敵協(xié)會。抗戰(zhàn)勝利以后，曾先后在上海、無錫、杭州等地教書。1950年，應(yīng)湖南大學(xué)校長李達(dá)之邀，回湘任湖南大學(xué)中文系文藝?yán)碚摻淌诩娼萄薪M長、系主任。1955年任湖南省文化局局長。1957年，因畫漫畫諷刺“本本主義者”，被劃為“右派”。1979年“撥亂反正”后，任湖南省文聯(lián)顧問。1984年1月3日病逝于長沙。

插圖∕吹起來的“大師”∕趙國品