“大師”

魏猛克

近來頂著“大師”這頭銜的人很不少，那最先使用的，是藝術(shù)界的幾位從海外歸來的所謂“藝術(shù)家”，此外也大都是喝過幾斛海水的人物。好像這頭銜也是從海外搬來，至少很帶著些洋氣味，顯得新鮮，崇貴的。

談起中國(guó)的藝術(shù)界，一向非常寂寞。民元以來，雖然在上海、北平、南京等處漸漸的設(shè)立了藝術(shù)學(xué)校，但不惟沒有影響社會(huì)，并且社會(huì)很看不起它；青年人受了科學(xué)的影響，玩藝術(shù)的也實(shí)在寥寥。在中小學(xué)校，圖畫與音樂遭了同樣的命運(yùn)，被摒棄在必修科之外。專門的藝術(shù)雜志極少見，這并非沒有錢，而是沒有人看，無法可想的。但到“９·１８”之后，百業(yè)俱廢，而藝術(shù)界卻忽然熱鬧起來了，個(gè)人或團(tuán)體的展覽會(huì)，南京上海，到處開著，而且有許多還是由政府來主辦。這倒應(yīng)該“感謝”日本的飛機(jī)。物質(zhì)不及，以精神濟(jì)之，中國(guó)向來就有精神勝利法，阿Ｑ不是抱住腦袋，說送給兒子打了么，他實(shí)在是中國(guó)的“圣賢”。現(xiàn)在要救中國(guó)，提倡精神文明是極緊要的，除迎班禪祈禱和平外，就趕快令召潦倒在外國(guó)的幾位“藝術(shù)家”回來，做“文藝復(fù)興”運(yùn)動(dòng)。這時(shí)正用得著他們。

從來為人看不起的“藝術(shù)家”這樣就交紅運(yùn)了，在學(xué)校里，宴會(huì)上，常常聽到新歸國(guó)的“藝術(shù)家”的演說。什么“意大利的文藝復(fù)興大師米格朗基呀”！什么“現(xiàn)代法國(guó)的藝術(shù)大師馬蒂斯、比加索呀”！孤陋寡聞的青年藝術(shù)學(xué)徒于是也發(fā)狂了。文藝復(fù)興這名目多么偉大呢！中國(guó)既然也要“文藝復(fù)興”，一定也要有“大師”的，這些新歸國(guó)的“藝術(shù)家”于是在大吹大擂之下，就得到贊成，擁護(hù)，戴穩(wěn)“大師”的頭銜了。

自然，要做“大師”也并非容易的事，單靠吹擂還不夠的，至少要持了名片遍訪過外國(guó)的名流，自己帶著照相機(jī)與外國(guó)的名流同拍過照，或者出錢給外國(guó)新聞?dòng)浾撸谕鈬?guó)各報(bào)吹捧過一通。這就叫做有憑有據(jù)，不由你不相信。

現(xiàn)在是，這些“大師”們又將中國(guó)藝術(shù)上的古董搬運(yùn)出國(guó)，在歐洲一路掛過去，此舉是更偉大的，既然幫助了中國(guó)的外交，又使自己給外國(guó)人知道是中國(guó)“文藝復(fù)興”的“大師”，以證明中國(guó)的文化的光大。外國(guó)人自然歡迎，他們可以由此更明白現(xiàn)在的中國(guó)究竟是怎樣的國(guó)家，他們的考古學(xué)者也因此得到了極好的資料。

近來，則在我們的文學(xué)界，也出現(xiàn)了“大師”了，中國(guó)誠(chéng)然是日見其偉大起來的。

【原載1934年8月第3期《新語林》】