山上山下

魯人

有人登山游古剎，見大殿前的功德箱里塞了厚厚的錢，從一元到百元，各種面額的都齊全了。與寺中僧人交談，得知因為捐款的人多，這功德箱每日一啟，數額總在五六千元。

游過名剎，下得山來，見山根處有一家頗具規模的超市。超市門前立了一個愛心捐助箱，箱里的錢與山上的功德箱比真是薄得可憐了。那人心生好奇，湊上前細細研究了一番，見箱里以零鈔為主，十元已算罕見的大鈔了，分、角的硬幣倒是主力，甚至還有超市的購物小票混雜其中。那人又與超市工作人員攀談起來，進而得知，愛心捐助箱每月清點一次，每次只有千元左右。那人無語，回來后，卻向朋友狠發了幾通感慨。

如今，國人信教之風日盛。古剎名寺香煙繚繞，已成仙境。眾神甚至可以給自己安居之地的眾生帶來GDP指數。隨旅游團游寺廟，導游一定會給你大講各大殿供的各路神仙都有怎樣的神通，然后叮囑你按需去“請”香。當然，這種焚香方式是很大眾的，平淡無奇。而小眾的方式，平頭百姓只能是仰而羨嘆。數年前就有報道，說一些名寺元旦開門的第一炷香花費頗巨，不是等閑之輩可得的榮耀。另外一些重要日子的開門第一炷香，也都象征著焚香者的身份。這香不知是否也算功德，不過即使功德也與天下無關，蔭庇的只是捐功德者及其家人。

有人說，當下國人很缺乏宗教精神，只是將宗教功利化了。人們不是敬神，而是賄賂神：但求諸神保佑自己平安，哪怕做了虧心事，作了惡，也不懺悔，不改過，只求自己能在邪惡之路上平安無事。這真是與宗教精神背離得太遠了。宗教注重的是內在的精神，而非外在的形式，更非異化的功利。

山上的功德箱和山下的愛心捐助箱，一個敬神，一個助人。敬神該是精神的凈化，助人則是對生命的尊重。當人們把超市找的硬幣當做累贅丟進捐助箱，當人們將幾元零鈔輕慢地塞進捐助箱，他們表現出的是對生命的輕蔑，而由輕蔑生命反觀出，精神的凈化至多是一種形式。人們以自己的褻瀆，讓一種品德變成了施舍甚至卑陋，也讓他在功德箱前的虔敬變成了一種虛偽。

人往山上走，應該是為了追求心靈的凈化；人往山下走，應該是以凈化后的心靈去向他人傳遞自己的愛。俗語常說：人往高處走，水往低處流。似乎低處是污濁之地，非有追求的人所往之處。然而老子說，水“處眾人之所惡，故幾于道”。幾于道，是因為它極具悲憫之心，利萬物而不爭，既不分高低貴賤，也不在意與己是否有利。

（三番摘自《雜文月刊》2011年第4期，夏大川圖）