他在說離婚的時候一點兒表情也沒有,說完便出了家門,只剩下她對著門發呆,雖然她早已經知道那個人的存在。過了一個無法入睡的長夜,第二天一早,她發了短信給他:同意離婚,但有一個條件,每天必須回家吃晚飯,出門之前要擁抱一下。
她做好晚飯的時候,他回來了,仍舊是沒有表情的臉。他想:吃就吃,沒什么大不了的,為了早日擺脫這無愛的婚姻,吃一頓晚餐算什么。一碗稀飯。幾樣小菜。女兒顯然不歡迎他回來,只吃了一點兒便回屋了,甚至沒有叫一聲“爸爸”。他感到有點兒心涼,這場失敗的婚姻受傷害最大的是女兒吧。他也只吃了一碗稀飯便要離開,她也起身,在門口等他,他一愣。然后明白過來,應付地給了她一個擁抱,完成任務似地離開了。
第四天,他的心情有了好轉,女兒今天沒有早早離開,吃完之后還輕輕說了聲“慢吃”。雖然他不能肯定這是說給他聽的,但他還是很高興。說實在的,每天都在飯店吃大餐,一連吃了幾天粥感覺還真不錯,他發現這幾天的粥每天都不重樣,但都是清淡可口的。吃完了要離開時,他給了她一個感謝的擁抱。
第十天,這天女兒吃飯的時候講了學校的事,他極有興趣地聽了,還提了建議。女兒吃完說“慢吃”的時候顯然對他笑了笑,他也說了句“別熬太晚了”的話,雖然底氣不足,但還是說了,女兒也點了點頭。他發現女兒長大了,上初中了,是個大姑娘了,他前一次關心女兒是在什么時候?那時女兒還是小娃娃。這天,他沒有急急地離開,在客廳里坐了坐,喝了杯茶,是他以前喜歡的,只是很久沒有喝了。在那個家,那個她是小會這樣的,這還是有點兒遺憾的,到底人無完人。出門的時候,他在門口停下了,等她走過來給了她一個擁抱。他覺得她有點兒瘦了,也許是很久沒有擁抱的原因。
第二十天,吃過晚餐,女兒沒有馬上進房間,他們在客廳里聊了聊。原來女兒懂的東西還真多,很久沒有聊得這樣開心了,剛聊了一會兒,手機響了,是那個家的電話,他有點兒不高興:“等會兒我就回家。”掛了電話,他又坐了一會兒,起身準備離開,女兒拿了他的包遞過來:“明天早點兒來,行嗎?”他心情極好,立刻答應下來。在門口,給了等在那里的她一個大大的擁抱,他想,以前不管多么晚,她從來不會打電話催的。在分開的那一剎那,他看到她眼角的細紋,心立有點兒酸——他對小起這個為他付出青春的女人。
第二十五天,他發現了她的晚飯每天都不會剩下,他跟女兒吃得多的時候,她就會吃得很少,反之,她會把剩下的全吃了。他有點兒慚愧,這天他坐到很晚,女兒進房間后,他又坐了一會兒、臨走的時候,他突然想起他們最后擁抱的時間,但他卻想不起來,也許是太遙遠了。這次,他把她抱在懷里,抱得有點兒緊。懷里的這個女人為了他付出了全部的最好時光,現在卻什么也沒剩下。
第二十七天,他沒有回來吃飯,因為那個家的女主人已經鬧得不可開交,他氣惱地應付著她,面對這個如潑婦的女人,他不明白為什么會為了她而放棄家庭,放棄那個什么也不說的女人和可愛的女兒。
第三十天,他回來了,女兒看到他十分高興,甚至沒有問他為什么這幾天沒有回來,只是討好地為他做這做那,他覺得有點兒心酸,為女兒的早熟心酸。她對他的到來也有點兒意外,但還是不露聲色地準備了晚飯。飯后,他跟女兒在客廳里坐著,她在廚房洗碗,他故意說得聲音高了一點兒,他想讓她聽到:“丫頭,今晚我可以留下來嗎?”女兒愣在那里,眼偷偷地瞄著廚房,廚房卻一點兒聲音也沒有,他也坐在那里,豎著耳朵聽著,整個家就剩下時鐘的聲音,還有他的心跳了。當廚房再次傳來洗碗的聲音的時候,女兒跳起來抱住他:“歡迎爸爸同家!”他抱著女兒,眼卻濕潤了——他明白了為什么她要在一個月后的今天做出決定:今天,是他們的結婚紀念日。
(河北 王媛)