熟, 真的能生巧?

Mike Cormack

來(lái)自英國(guó)，獨(dú)立撰稿人。在中國(guó)生活工作了近四年，現(xiàn)居北京。妻子為中國(guó)人，女兒剛剛出生不久，雖然愛(ài)情婚姻無(wú)國(guó)界，但是在養(yǎng)育寶寶上，則與家人因文化背景不同而產(chǎn)生了不同的觀念。

在中國(guó)做父親比較異常的地方之一，是許多人在發(fā)現(xiàn)我懂得育嬰的種種責(zé)任時(shí)而表現(xiàn)出來(lái)的驚訝。因?yàn)槲也粌H會(huì)育嬰，而且還能把寶寶養(yǎng)得頭頭是道！家人、家中的阿姨，甚至我自己的老婆Shelley在發(fā)現(xiàn)我的育嬰能力后都接連被震撼了，甚至還有好多中國(guó)朋友覺(jué)得我這樣一個(gè)大男人能做這樣的“工作”太不可思議了！

我不知道根據(jù)中國(guó)習(xí)俗，父親在家里應(yīng)該擔(dān)任什么樣的角色，并且在照顧新生兒期間應(yīng)該做出什么樣的付出。在英國(guó)，孩子的母親一直以來(lái)都是負(fù)責(zé)照顧嬰兒的主要人物，但父親同時(shí)也應(yīng)當(dāng)以一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)、有主見(jiàn)、細(xì)心的方式盡一切能力幫助妻子。在英國(guó)家庭中，就算是新任爸爸媽媽，都不會(huì)有任何一方的父母來(lái)同居并幫著照顧孩子，所以新爸爸就有責(zé)任盡一切可能幫助新媽媽。

我在青少時(shí)段積累了不少看護(hù)嬰兒的經(jīng)驗(yàn)。我來(lái)自英國(guó)的一個(gè)小鎮(zhèn)，不過(guò)家庭非常大，不管在什么時(shí)候，周圍都會(huì)有幾個(gè)需要幫忙照顧的嬰兒或者小孩子。而我在十五六歲的時(shí)候，就已經(jīng)被視為“成熟”并且“負(fù)責(zé)”了（我怎么會(huì)給人這個(gè)印象，我也不清楚！）。所以我基本上每個(gè)周末都受人邀請(qǐng)幫忙看管孩子。當(dāng)時(shí)，雇用我的家庭當(dāng)中有一家有兩個(gè)女兒，一個(gè)九歲另一個(gè)兩歲；還有一家有三個(gè)兒子和一個(gè)女兒，分別九歲，七歲，五歲和三歲（那可是忙個(gè)不停的！）；我甚至還看管了在我十四歲時(shí)出生的侄子。我通過(guò)看管孩子時(shí)要學(xué)會(huì)的種種事情積累了許多經(jīng)驗(yàn)，包括如何抱著孩子以便支撐他的脖子，如何在喂食以后為孩子拍嗝，如何換尿布，并且最后如何讓他們?nèi)胨．?dāng)然，我也學(xué)會(huì)了如捉迷藏和“大拇哥，二拇弟”之類的兒童游戲，還懂得了濕紙巾和多樣玩具的重要性，以及多到不能再多的童謠和小調(diào)。這些技能跟學(xué)自行車一樣——學(xué)的時(shí)候難，但一旦學(xué)會(huì)以后，就很難忘掉。畢竟，幾個(gè)號(hào)啕大哭的小孩子大概是世上最有效的學(xué)習(xí)動(dòng)力。

所以我的Jenny出生以后，我已經(jīng)做好了充分準(zhǔn)備。相比之下，Shelley反而格外緊張。她從來(lái)都沒(méi)有看過(guò)孩子，甚至一輩子只認(rèn)識(shí)過(guò)一個(gè)嬰兒，是一個(gè)朋友生下的女兒。而且，她也沒(méi)有怎么幫助她的朋友看孩子——她和父母同爺爺奶奶一直住在一起，她甚至從來(lái)都沒(méi)有抱過(guò)一個(gè)嬰兒！因此，當(dāng)時(shí)從我的角度看，中國(guó)的新任父母幾乎不需要下任何功夫照顧孩子，是極為出乎意料的。

同樣，就像我在前幾期提到過(guò)一樣，當(dāng)我們把Jenny帶回家后，Shelley的姑姑馬上以為她需要來(lái)幫忙，大概是因?yàn)樗X(jué)得我們兩口子都沒(méi)有任何接觸嬰兒的經(jīng)驗(yàn)。但是，我認(rèn)為如果讓老一輩介入，把育嬰任務(wù)從你手中接過(guò)去，那你就沒(méi)有那么多機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)了。新任父母的前幾天也是壓力最大的時(shí)候，我自少積累的經(jīng)驗(yàn)從Jenny一到家就完全不奏效了，我搞不懂Jenny為什么哭，不過(guò)沒(méi)有比直接騎馬上陣更能夠鍛煉能力的方法了。最后，我之前的經(jīng)驗(yàn)只讓我學(xué)會(huì)了兩點(diǎn)：首先，放松并且別著急，著急只會(huì)情形惡化；其次，你其實(shí)會(huì)的比你想象的要多，所以只要盡一切能力就行了。養(yǎng)孩子是一系列的即興表演，往往要即興想出辦法。盡管經(jīng)驗(yàn)是有幫助的，它真正的作用只是讓你感覺(jué)準(zhǔn)備好了。實(shí)際上，你根本沒(méi)有準(zhǔn)備好——你永遠(yuǎn)都不能為一件如此翻天覆地的事件做好準(zhǔn)備。

好了就寫到這里啦，讀者不要介意，因?yàn)槲倚枰ハ此⒛唐浚I些尿布，而且要沖奶粉……喔，不好！我好像聽(tīng)見(jiàn)Jenny在哭了。